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Carme Valls, médico endocrinóloga nacida
en Barcelona, pionera en el planteamiento
de las diferencias en la salud y la muerte
entre mujeres y hombres, defiende la
introducción en los estudios de medicina,
enfermería, psicología y ciencias de la salud
en general de la ciencia de la diferencia para
poder superar el sesgo de género en la
investigación médica de la salud de las
mujeres. Y remarca la falta de una
investigación diferenciada por sexos como
primera causa de la invisibilidad -una vez
más- de las mujeres. Asevera que entre los
profesionales se está empezando a reco-
nocer que existen diferencias entre mujeres
y hombres en la forma de enfermar, de
manifestarse los síntomas, en las causas del
dolor, en la prevalencia de determinados
diagnósticos y en la metabolización de
fármacos, que tienen formas diferentes de
actuar según el sexo biológico.

Por otro lado, la investigadora Rebeca M.
Shansky, profesora del Departamento de
Psicología de la Northeastern University, en
Boston, Massachusetts, escribió en un
artículo en la revista científica Science el año
2019 que está tan enraizada la idea de que
los hombres son los que tienen buena salud
mental y que les mujeres se desvían de la
norma masculina por influencia de las
hormonas en su cerebro que en el diseño
de estudios se escogen ratas macho para
evitar esa variabilidad hormonal, como
ejemplo extremo del sesgo de género en
todo tipo de investigación médica y con los
consecuentes errores en las indicaciones de
fármacos para mujeres.

Durante décadas, ha supuesto un mantra
en los estudios sobre autismo la proporción
de una niña por cada cuatro niños,
abocando a hipótesis de diferencia
genética, a pesar de que en el ambiente
persistía la sospecha de que la pre-
ponderancia de casos graves en niñas
pudiera responder, no sólo, pero también, a
un sesgo de género: los casos leves eran
menos consultados en niñas que en niños. 
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Con el nombre latino de Damnatio
memoriae se denomina una decisión
tomada por el poder político o religioso en
la Antigüedad por la que se condenaba al
olvido oficial y a la execración a algún
personaje, su nombre, sus efigies, etc.,
debiendo ser desfigurados o destruidos
todos aquellos objetos que los
reprodujesen, como explican Guillermo
Fatás y Gonzalo M. Borrás en su
Diccionario de términos de arte y elementos
de arqueología, heráldica y numismática. Ya
con anterioridad, en la Antigua Grecia, se
llamaba ostracismo al destierro al que se
condenaba a los ciudadanos poco ejem-
plares o a aquellos a los que se consideraba
una amenaza para el Estado y, con toda
probabilidad, suponemos, para aquel que
ejercía el poder. Parece que es con-
substancial a la historia de la humanidad el
castigo con el olvido del rival y el borrado
de sus huellas, negándole el derecho al
reconocimiento y a la inmortalidad. Entre el
escarmiento ejemplarizante y la prevención
de la posible amenaza, la invisibilización. 

La periodista y escritora asturiana Ángeles
Caso publicó en el año 2016 un -en todas
sus acepciones- extraordinario libro
recopilatorio titulado Ellas Mismas.
Autorretratos de pintoras, donde recoge los
autorretratos de ochenta artistas, todas
ellas mujeres, que abarca desde las pinturas
prehistóricas (sí, a partir del estudio de las
manos pintadas en las cavernas, el profesor
de biología de la Universidad de Swansea,
en Gales, John T. Manning comprobó que
la mitad de las pinturas rupestres des-
cubiertas fueron realizadas por mujeres)
hasta las vanguardias de mediados del siglo
XX. De su recopilación, destacamos en
especial dos aspectos: la innegable calidad
de las obras y el ostracismo al que fueron
sometidas la inmensa mayoría de las
autoras, ausentes del canon estético
androcéntrico. No debe ser casual que el
libro sólo pudiera ser publicado gracias al
micromecenazgo de 1.600 personas y
diversas instituciones. 
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Josep Mª Brun

Núria Farrés y Júlia Miralbell, en su artículo
en este mismo número, afirman que ahora
podemos saber que las definiciones y los
criterios de los manuales de diagnóstico
internacionales responden a las manifes-
taciones prototípicamente masculinas y no a
las femeninas. Por ello, con frecuencia han
sido infradiagnosticadas. 

Decía la escritora catalana Rosa Vernet que
“el olvido también ocupa sitio y pesa”.
Agradecemos a Blanca Tulleuda, Núria
Farrés, Júlia Miralbell, Olívia Margarit y Sara
Codina que nos ayuden a visualizar el peso y
el lugar de ese olvido. Mostramos nuestra
gratitud asimismo a las excelentes cola-
boraciones de Enric Garrido, Maria Rhode y
Andrea Podzamczer. Cerramos este número
con la presentación del libro que conme-
mora los cien años del Centre Especial Vil·la
Joana, celebrada en Barcelona y con la
conferencia impartida por Josep Mª Brun
para tal ocasión.
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Quiero agradecer al equipo de editores y,
en particular, a Josep Mª Brun por haber
pensado en mí para escribir el Saludo de
este número 16 de la Revista eipea.
Quisiera felicitar también a todo el
personal que hace posible que eipea sea
una realidad. Desde noviembre del 2016,
la revista se ha ido consolidando de forma
regular y, ahora, es un proyecto al que ya
se le espera. Y dar también las gracias por
la perseverancia y rigor a todas las
personas que hacen posible que se vaya
convirtiendo en un punto de encuentro y
referencia en la comprensión de personas
afectadas de autismos y su entorno.

Estas publicaciones se han convertido en
un lugar de visibilidad. Un espacio de
encuentro de todos y para todos, donde se
estimula una comprensión lo más amplia e
interdisciplinaria posible. Es un entorno de
conexión compartida, abierto a las
particularidades del mundo del Autismo.
Donde la escucha y el pensamiento
permiten auscultar las individualidades y
alejarse de las generalizaciones.

Y ese espacio de escucha y de reflexión
que la revista ejemplifica es un reflejo de
nuestra interacción con las personas
afectadas de Autismo. En la relación con el
otro constituimos en cada acto, en cada
encuentro, en cada interacción, la
oportunidad de convertirlo en un punto de
encuentro. Un lugar en el que los
participantes puedan interactuar desde las
propias identidades y donde se fomente el
interés por la relación. Donde se genere un
instante de empatía, un chispazo de
interés en comprender lo sucedido en el
interior del otro. Un emplazamiento y un
momento en el que crear algo nuevo,
sorprendente, bello, único y a partir de ahí
construir la posibilidad de una relación
genuina. Y constituir y consolidar la
estructuración de las subjetividades de los
participantes en la interacción.

En mi caso, pensar en las personas con
Autismo es pensarlas desde la Institución
Terapéutica. Un ámbito construido para
encontrar la oportunidad de desarrollar
sus identidades y convertirse en personas
con su propia individuación. El bagaje
vivido y compartido con los pacientes
dentro de la Institución me ha llevado a la
creencia de que cada individuo afectado
de Autismo (como cada persona) es
portadora de una historia vital única, pero
a menudo fragmentada por el despliegue
de las defensas (para atenuar el dolor que
no puede simbolizarse). La misma
experiencia me ha llevado al con-
vencimiento de que un camino que ayuda
al desarrollo de estas personas consiste en
ofrecerles respeto a su singularidad,
convicción de que pueden constituir su
propio relato y apertura para poder
desplegar nuevas vías de relacionarse con
el mundo circundante.

Para ejemplificar estas ideas, os presento
el caso de Gabriel. Un niño que, después
de un aparente desarrollo “normal”
durante el primer año de vida, inicia una
involución en todas las áreas que le lleva a
encapsularse en su mundo, pasando
mucho tiempo de su día a día tumbado en
el suelo, moviendo de forma estereo-
tipada un objeto y con muy poco interés
por la interacción con el otro.

En una sesión, sobre sus siete años,
coincidiendo con un período en el que
mostraba interés por el interior de los
objetos y por el ruido que hacían las cosas
al caer, estaba agrupando objetos,
cogiéndolos y soltándolos sobre la mesa.
Escuchando el ruido de su acción, en un
momento en que se produce el ruido
esperado, contacta visualmente conmigo,
coincidiendo las miradas durante unos
instantes. A partir de ese punto, se da un
tiempo de sesión donde compartimos
acción-ruido  y  encuentro  de  las  miradas 
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  Traducción realizada por el
Equipo eipea del original en
catalán. 
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– Enric Garrido i Bacardit –

Psicólogo Clínico. Pedagogo Terapeuta 
Sabadell (España)
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en varias ocasiones. Se crea un momento y
un espacio de conexión donde lo esperado
tiene que ver con el encuentro con el otro.
Posteriormente, vuelve a actividades más
aisladas.

Este interés por el ruido que hacían los
objetos al caer se intercalaba con
momentos en los que la curiosidad se
dirigía a observar el interior de los objetos.
Centrando su atención en el interior de un
avión, metiendo y sacando los dedos de
dentro del espacio interior del juguete y
coincidiendo con la verbalización de la
palabra “vacío”, le comento que “el avión
está vacío por dentro, pero que él puede
llenarlo”. Coge una de las piezas (un
personaje) que está sobre la mesa y la
pone dentro, me mira, mueve el avión y
cae la pieza que, al golpear la mesa, hace
un ruido que ya era esperado, me vuelve a
mirar... Va poniendo más de una pieza y
observa lo que está pasando (explora),
unas caen y otras no, pero con la
repetición de las acciones, acaban saliendo
todas... Se le ve contento y en conexión.

En la siguiente sesión, estando él
amontonando piezas sobre la mesa y
concentrado en el ruido que hacen al
chocar unas con otras, empiezo a encajar
algunas de las piezas en forma de vías de
tren que ha sacado de la caja de juguetes.
Las coloco formando un circuito. En un
primer momento, parece no estar
interesado en lo que estoy haciendo, pero
al cabo de unos minutos él también intenta
completar el circuito por su lado. Le cuesta
que las piezas queden encajadas, pero
persiste. Le digo que él “también quiere
construir el circuito”, le indico cómo
hacerlo y lo consigue. Coge el tren, lo
coloca y lo desplaza por encima de la vía
hasta llegar a mi lado y yo lo muevo hasta
llegar a su lado. Repetimos la acción en
varias ocasiones, pero de repente lo que le
despierta curiosidad es el ruido que él
causa al rascar la vía con la uña.
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Me pongo a realizar la misma acción que él
y cuando se da cuenta del ruido que yo
también produzco al rascar las vías con mis
uñas, sonríe y su rostro se transforma en
más amable y humano. La actividad
continúa en este entorno compartido y
diferenciado en el que él y yo formamos
parte de una misma experiencia. Ambos
hacemos ruido al pasar la uña por encima
de las vías y percibimos el ruido que se
genera y en un nuevo instante su mano y la
mía se tocan, sonríe e incorpora este
hecho al juego. Un juego donde su mano y
la mía hacen un ruido parecido y se
encuentran y se vuelven a encontrar...
convirtiéndose en un tiempo de relación
constitutiva (en el sentido de una
experiencia compartida que se convierte
en modeladora del mundo interno) que se
repite en posteriores sesiones.

Este fragmento clínico ejemplifica cómo la
persona afectada de Autismo necesita de
una interacción y de una calidad de
relación, de tal forma que pueda generar
puntos de intersección con el mundo que
le rodea. Es necesario acompañar en la
construcción de espacios creativos, donde
quepa la sorpresa, que sean generadores
de imaginación, fomentadores de
curiosidad y deseo por el otro y que le
permitan ir convirtiendo lo extraño y
amenazante en algo familiar, cercano e
intersubjetivo.

Y ésta es la intención de este nuevo
número de la revista que hoy nos llega y
que ahora iniciamos. Ampliar el
conocimiento y la comprensión del mundo
del Autismo. Estimular nuestras ganas de
saber más. De abrir, de ampliar, de
conectar.

¡Que tengamos una buena lectura!
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Maria Rhode

– Maria Rhode  –

Profesora Emérita de Psicoterapia Infantil en la Clínica Tavistock de Londres. Analista
Infantil de la Sociedad Psicoanalítica Británica
Londres (Reino Unido)

RESUMEN

Este artículo aborda la cuestión de cómo
encontrar la distancia adecuada con el
paciente en el trabajo psicoanalítico con
niños en el espectro autista. Se sugiere
que, como los pacientes límite, estos niños
se encuentran atrapados entre el miedo a
ser expulsados ​​por el cuidador al espacio,
por un lado, y a ser atrapados, por otro.
Este “dilema claustrofóbico-agorafóbico”
(Rey) tiene que ver con aspectos del
cuidador, con las fantasías del niño sobre
las figuras internas del cuidador y con las
consecuencias del aumento de la
sensibilidad de los niños autistas al estado
de ánimo de otras personas. La función
paterna como mediadora de la distancia
entre madre e hijo se trata en relación con
la "bisexualidad del continente" (Houzel) y
con el posicionamiento mental del clínico
como pareja parental, junto con las
implicaciones para la construcción del
discurso. Una viñeta ilustra la importancia
de la identidad individual del clínico y de
las asociaciones privadas para permitir que
el niño se sienta visto sin ser tragado y para
mostrar capacidades que de otro modo
podrían mantenerse ocultas.

Palabras clave: autismo, continente
bisexual, dilema claustrofóbico-agora-
fóbico, distancia, envoltura, caída en el
vacío, función paterna, setting mental de
tres personas.

Las personas en el espectro autista tienen a
menudo dificultades importantes para
juzgar la distancia, incluida la distancia
física. Por ejemplo, Gunilla Gerland, una
mujer diagnosticada retrospectivamente
de Síndrome de Asperger cuando era
adulta, describe haber estado paralizada
durante veinte minutos o incluso más
cuando intentaba cruzar la carretera: no
pudo calcular lo lejos que estaban los
coches que se acercaban (Gerland, 1996).
El problema mejoró después de haber
empezado una psicoterapia. Aunque ésta
se centraba en las relaciones familiares de
una forma que ella consideraba irrelevante,
le pareció que se había sentido atendida.
Esto sugiere que una congruencia entre la
distancia emocional y física operaba en su
incapacidad para cruzar la carretera, en
lugar de un déficit puramente perceptivo
sin connotación emocional alguna.

EL ELEMENTO PATERNO COMO
MEDIADOR DE LA DISTANCIA: LA

BISEXUALIDAD DE LA FUNCIÓN DE
CONTENCIÓN

En este artículo, voy a considerar algunas
de las cuestiones relativas a la distancia en
el trabajo psicoanalítico con niños en el
espectro del autismo en términos de la
función del analista de representar a la
pareja parental en la transferencia. No
estoy sugiriendo que el analista no
represente   predominantemente  a  uno  u

INTRODUCCIÓN

La cuestión de establecer y mantener la
distancia más útil entre analista y paciente
ha sido importante en las reflexiones
sobre la técnica psicoanalítica desde que
Freud habló de la neutralidad
benevolente, la sobriedad y la atención
flotante. En una contribución más
reciente, Meltzer (1976) propuso que el
analista modera la "temperatura y la
distancia" del paciente mediante una
especie de amortiguación emocional:
aportando calor en una atmósfera fría o
enfriando una masa caliente; acercar al
paciente cuando está demasiado lejos o
alejarse él mismo cuando el paciente está
demasiado cerca. Sugiere que la forma en
que el analista formula las
interpretaciones, el tono de sus
comentarios, variará según el aspecto de
la personalidad del paciente al que se
dirija, que será diferente para las partes
adultas o infantiles, por ejemplo. Estas
ideas nos hacen pensar en que las madres
lactantes colocan instintivamente al bebé
en el pecho a la distancia óptima de su
propia cara, para adaptar la capacidad de
focalización del bebé que variará en
función de su edad (Alvarez 1992). Esto es
necesario si el bebé debe poder establecer
contacto visual y asimilar a la madre
visualmente, no sólo succionando; y es
algo que hacen las madres sin necesidad
de pensar en ello.

1 2

Este artículo ha sido anteriormente publicado en alemán en el año 2022 en la revista Jahrbuch Der Psychoanalyse (Volumen 85, pág. 17-36) con el
título de Auf Messers Schneide: Die Suche nach dem richtigen Abstand in der Arbeit mit Kindern aus dem Autismus-Spektrum.
Artículo traducido del original en inglés por el Equipo eipea. 
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torno a la proximidad y la distancia. Esta
forma de pensar puede abarcar diferentes
grados de actividad por parte del analista: por
ejemplo, Houzel (2001b) ha sugerido que el
concepto de reclamación de Alvarez (Alvarez,
1980), en el que el analista busca activamente
a un niño que necesita ser llamado a la vida,
puede considerarse como un ejemplo de la
función masculina del analista.

DESPRENDERSE O DESMORONARSE

Como es bien sabido, es característico en los
niños con autismo utilizar mecanismos
adhesivos (Bick, 1968 y 1986; Meltzer, 1974;
Tustin, 1981): se comportan como si
estuvieran enganchados a la superficie
exterior de otras personas, sin distancia
alguna entre ellos (lo que Tustin, 1990, llamó
"ecuación adhesiva"). De este modo, tratan
de evitar el terror de moverse por el espacio,
que puede hacerles sentir como si estuvieran
cayendo inevitablemente, vertiendo y
perdiendo partes de su cuerpo (Bick, 1986;
Tustin, 1986). Su naturaleza a menudo
implica que sienten que están siendo
empujados al vacío por un elemento paterno
hostil.

Por ejemplo, Daniel, un niño de nueve años
con autismo, paseaba una muñeca por
encima de un regla suspendido entre dos
cajas sólo para que la muñeca cayera de ese
puente al suelo. Daniel decía: “¡Camina por el
tablón!”; y después, "Hook!" -una referencia
al capitán pirata asesino en Peter Pan. Tras la
referencia a Hook, se mordía su propio pulgar
como si se tratara de una protuberancia
masculina amenazante. Ésta no era una
solución eficaz para resolver la amenaza, ya
que dejó a Daniel con una figura paterna
mutilada. Él se reía aterrorizado, mirándose la
palma de la mano: un ritual autista al que
recurría cada vez que tenía miedo a caer.

En otras palabras, Daniel se enfrentó al
dilema de ser empujado a su muerte a través
de desprenderse del objeto que lo sostenía o
derrumbarse en un agujero que él mismo
había hecho en el objeto. Fue posible
relacionar el mordisco con la sensación de
Daniel de que otros niños le desplazaban:
presionaba la frente contra la pecera de la
sala de espera y, después, en la sala de
terapia, cogía una almohada mientras decía
"¡Gato!" ¡Pez gato!”. Era como si quisiera
morder y sacar del agua a los peces a los que
se les permitía estar en la clínica todo el rato y
llevarles   a  estar  imbuidos  de las  cualidades 

devoradoras del gato ("pez gato"). De este
modo, el agua se llenó de agujeros que
podían succionarlo. Esta secuencia
recuerda el poema de Goethe "Der
Fischer", en el que una mujer desde debajo
del agua donde un hombre pesca le
reprocha haber matado a sus crías de pez y
él se ve irresistiblemente arrastrado bajo el
agua hasta la muerte.

En una ocasión, una atmósfera onírica y
continuada me llevó a decir algo sobre un
mundo submarino. Daniel respondió:
"Ariel": el nombre de la heroína de la
película de Disney de La Sirenita. En la
película, Ariel quería unirse al mundo
humano de los habitantes de la tierra
casándose con un príncipe del que se había
enamorado. Pero la bruja que cortó la cola
de Ariel por la mitad para crear dos piernas
pidió su lengua a cambio, por lo que Ariel
no pudo hablar y el príncipe se casó con
otra persona. Eso me pareció que era una
alusión al complejo de Edipo invertido de
Daniel, a una pequeña parte femenina
suya que quería casarse con el príncipe y
que una madre bruja hostil se lo había
impedido. Pero fue difícil no verlo también
como una representación de su deseo de
nacer de un medio acuoso, "con
continuidad" en el mundo humano, que
respira aire; no quedar atrapado más en el
mundo submarino de su autismo y tener
una lengua que pudiera utilizar para
hablar, como todo el mundo.

El dilema de "desprenderse o
derrumbarse" puede verse en muchos
niños en el espectro. A veces, lo
representan haciendo que una muñeca se
equilibre precariamente en el borde de su
caja de juguetes abierta, por lo que el
menor paso en falso significa caer, ya sea
en el suelo, en el exterior o en la misma
caja. El fino borde de la caja, el "pender de
un hilo" de mi título, evoca de forma vívida
el enorme esfuerzo de mantener el
equilibrio, tanto física como
emocionalmente. Se trata de una versión
corporal primitiva de un dilema que ha
sido descrito por varios autores que
trabajan con adultos borderline: así,
Glasser (1979) se ha referido al llamado
"complejo central", mientras que Rey
(1979) ha descrito el "dilema
claustrofóbico-agorafóbico" de los
pacientes que se sienten demasiado cerca
o demasiado lejos. Sydney Klein (1973)
propuso  anteriormente  que, aquellos que 

otro miembro de la pareja edípica en
diferentes momentos: sólo que, en la
medida en que madre o padre se pueden
concebir como separados del hijo, el
progenitor que sea el foco principal
quedará todavía asociado al otro
progenitor.

El posicionamiento mental del analista ha
llegado a ser reconocido como un
elemento importante de setting,
representando a una pareja parental
cooperativa que proporciona una
contención marcada por la firmeza
"masculina" así como por la receptividad
"femenina" (masculino y femenino en este
contexto se refieren a las funciones
psicológicas más que al sexo biológico).
Esta idea aparece en las formulaciones de
muchos autores, particularmente de
aquellos influenciados por la comprensión
de Bion de los componentes masculinos y
femeninos de la función de rêverie y
función alfa de la madre y del analista.
Según Bion (1962), el componente
femenino permite captar la comunicación
del bebé (o del paciente) y el componente
masculino media el retorno, o
“publicación” (Mitrani, 2001), de la
comunicación que ha sido transformada
por su estancia en la psique de la madre o
del analista. Así, por ejemplo, Houzel
(2001a) describe la “bisexualidad del
continente”, conduciendo a su vez,
mediante la identificación, a lo que él llama
“bisexualidad de la envoltura psíquica” (del
niño o del paciente). Yo misma (Rhode,
2000) he hablado del equilibrio de los
elementos masculinos y femeninos en la
constitución de la piel psíquica del niño
(Bick, 1968), por lo que la membrana entre
el yo y el otro es suficientemente
permeable para permitir la comunicación,
pero lo suficientemente sólida para
soportar el sentido de un yo separado. El
elemento padre hace la función de separar
a madre e hijo: es responsable de la
distancia entre ellos y, por tanto, define la
tridimensionalidad en contraposición al
contacto bidimensional, adhesivo, piel a
piel. El elemento padre también puede
proporcionar un vínculo entre madre e
hijo, como en la conceptualización de
Resnik (1995) del "père pontifex", un
puente que une y separa. El
posicionamiento mental del analista como
representante de la pareja edípica será,
por tanto, fundamental en sus intentos de
contener las angustias  del  niño  autista  en
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Este dilema se vuelve especialmente crítico
para muchos niños dentro del espectro
porque a menudo son inhábiles cuando
están cerca de otros por ser hipersensibles
a las emociones que pueden sentir en sí
mismos. En palabras de Meltzer (1975a), se
sienten "desnudos frente a los vientos" de
los sentimientos de otras personas a
diferencia del resto de nosotros que los
podemos notar muy ligeramente o nada, al
igual que los niños con autismo tienden a
ser extremadamente hipersensibles al más
débil de los ruidos. Muchos relatos en
primera persona se refieren a esta
hipersensibilidad. Por ejemplo, Tito
Mukhopadhyay (2000), Gunilla Gerland
(1996) y Donna Williams (1998) han
descrito cómo las emociones de los demás
les impactaban en forma de colores. Esto
hace que el "miedo a la fusión" que Ellen
Stockdale-Wolfe (1993) escribió en su
relato en primera persona sea fácilmente
comprensible. Es una experiencia habitual  

de los terapeutas que trabajan con estos
niños, comentada hace mucho tiempo por
Tustin y Meltzer, que debemos entrar en
una sesión esperando plenamente que el
niño sepa qué nos pasa emocionalmente.
Cualquier intento de “obviarlo” (como
señaló Rosenfeld, 1987, con relación a los
pacientes psicóticos adultos) hace que el
niño sienta que el terapeuta no puede
soportar que su propio estado emocional
se reconozca con precisión. Esta debilidad
en el terapeuta hace que no pueda
confiarse en él y conduce a un deterioro
del contacto que puede requerir un trabajo
considerable para repararlo.

Esto significa que el exceso de ambición
terapéutica o, incluso, el placer por el
progreso del niño se puede experimentar
como resultado de la propia necesidad del
analista y, por tanto, puede reforzar la
tendencia del niño a alejarse por miedo a
ser absorbido. La madre de un paciente me

no pueden encontrar la distancia adecuada
entre ellos mismos y las figuras parentales,
de modo característico sienten que ocupan
completamente a los demás o que están
completamente ocupados por ellos. Uno
de los pacientes de Klein describió cómo se
había pasado toda la vida de pie en la
puerta de su casa, con miedo a entrar y
miedo a salir. Britton (1998) ha delimitado
de forma similar dos grandes grupos, cada
uno con una ansiedad característica
diferente en relación con la pareja edípica:
el grupo "híper-subjetivo", que teme la
distancia, y el grupo "híper-objetivo", para
el que la proximidad significa ser engullido.
En el caso de los niños con autismo, estos
miedos no son una figura retórica: la viñeta
sobre Daniel muestra lo física que es la
experiencia del niño, literalmente una
cuestión de ser empujado de un tablón por
una figura paterna mala o bien ser atraído
debajo del agua por una madre acuática
cuyos hijos peces han sido devorados.

Las personas en el espectro autista tienen a menudo dificultades importantes para juzgar la distancia, incluida la distancia física.
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Mi experiencia ha sido que los niños que
tienen miedo a ser engullidos si se acercan
demasiado, aquellos que tienen miedo a
caer dentro del adulto, son más difíciles de
captar que los que tienen miedo a ser
expulsados ​​al vacío. Estos últimos tienen
un mejor concepto de corporalidad,
incluso si perderlo es catastrófico; los
primeros, no: puesto que el precio de
acercarse a otra persona es perder su
propia identidad. Por ejemplo, en el caso
de dos chicos; ambos habían sufrido
hechos traumáticos y su historia era muy
similar. Thomas, que tenía miedo a ser
engullido, avanzó poco a pesar de ser
tratado con mayor frecuencia y viniendo
de un entorno más favorable que Daniel,
que tenía miedo a caer al vacío. Una
diferencia importante parecía referirse a la
relación de sus respectivas madres con su
propio padre interno. Esa relación fue
básicamente favorable en el caso de
Daniel, el chico al que me refería antes en
relación con el material del Capitán Hook y
cuyo miedo predominante era el de ser
expulsado. En el caso de Thomas, la
relación de la madre con su propio padre
fue seriamente problemática y el material
sugirió que el niño respondió a la angustia
de su madre sintiendo que se estaba
desmoronando físicamente. Es posible que
haya sentido en su madre un vacío
aterrador donde ella hubiera debido tener
un padre interno bueno y sostenedor
(Rhode 2006).

Daniel, el primer chico, dio un gran paso
adelante después de unos años de
tratamiento durante los cuales sólo se fio
de las acciones corporales para comu-
nicarse: en cambio, ahora ha empezado a
realizar una serie de dibujos significativos.
El primero era una acuarela en la que el
papel estaba dividido horizontalmente
entre lo que parecía una ola negra y un
cielo azul oscuro encima; pero de la misma
manera podría haber sido una ola azul
oscuro y un cielo negro. Los colores
chorreaban unos en otros y Daniel
reaccionó con gran ansiedad, como si los
regueros en el papel significaran que él y yo
también podríamos filtrarnos el uno en el
otro y perder nuestra propia identidad.
Pasó a utilizar rotuladores en vez de
acuarelas, lo que evitó ese peligro de fugas;
pero todavía dividía la página por la mitad
mediante una línea ondulada, por lo que no
había forma de decir qué lado debía estar
arriba y cuál abajo, ni quién era quién.

Finalmente, logró hacer un dibujo en el que
había una pequeña forma triangular,
apoyada sobre la línea ondulada y
apuntando hacia arriba: podría haber sido
un pequeño árbol esquemático en una
colina, aunque no estaba segura, ya que
Daniel nunca dio ninguna explicación de
sus imágenes.

Después de eso, siguió produciendo
imágenes cada vez más complejas y
significativas que ilustraban el desarrollo
de la permanencia del objeto: su dominio
de la idea de que los objetos siguen
existiendo aunque puedan estar
parcialmente tapados por otros objetos.

Me pareció que el arbolito era una
representación del elemento padre o
tercera persona, que estructura el espacio,
por lo que arriba y abajo (o madre y bebé)
ya no son simétricos ni complementarios:
arriba y abajo no son intercambiables, ni
están dentro ni fuera. Éste es un desarrollo
enormemente significativo. Meltzer
(1975b) ha descrito lo que ocurre en su
ausencia: un niño puede mirar por la
ventana y sentir que se encuentra en una
posición privilegiada dentro de la
habitación, mirando por la ventana y
triunfando sobre otros niños que se
sienten excluidos fuera; para descubrir más
tarde que esta posición se invierte, en un
instante, sin motivo aparente, de modo
que el niño se encuentra de repente en el
exterior, agitando el puño a aquellos de
dentro que ahora siente que triunfan sobre
él. Esto provoca una inestabilidad
catastrófica en la experiencia del cuerpo,
así como del espacio y las relaciones:
ilustra hasta qué punto es esencial tener el
concepto de un elemento padre estable
que estructure la experiencia del espacio y
la distancia entre hijo y madre si el niño
debe sentirse él mismo estable y ser capaz
de comunicarse simbólicamente (mediante
dibujos, por ejemplo, más que acciones
corporales).

De hecho, esta carencia de estabilidad
puede ser el problema más difícil al que
nos enfrentamos en el trabajo con niños en
el espectro; trae consigo mismo la extrema
desintegración corporal y emocional que
es característica de los estados autistas.
Ello dificulta saber qué aspecto del niño
está en primer plano y debe tratarse;
también significa que la situación puede
cambiar muy repentinamente. 

dijo que su hija había dicho, en lo que
respecta a su hermano autista que había
hecho unos progresos alentadores: "No le
digas que es un buen niño, mamá, o dejará
de hacerlo". Creo que es importante
responder al progreso de una forma que lo
reconozca, pero sin mostrar una sorpresa o
un placer indebidos. La siguiente viñeta
ilustra un poco el peligro de ser engullido
que puede experimentar un niño con
autismo si confunde el compromiso del
analista con la necesidad de llenarse y, por
tanto, con el peligro de que le engulla:

Empecé a visitar a Harry y su madre
cuando él tenía casi dos años, justo antes
de nacer su hermano pequeño James.
Como parte de un cribado para el autismo,
le pedí a Harry que "sirviera una taza de té
para el oso de peluche", lo que hizo
enseguida, aunque sin hacer contacto
visual. Su madre me dijo que nunca antes
había hecho algo así: no pensaba que fuera
capaz. Pero, desde el momento del
nacimiento de James la semana siguiente,
Harry se alejó decididamente de mí; insistió
en el contacto físico continuo con el cuerpo
de su madre de una forma que no dejaba
espacio para el bebé, ni tampoco para
ninguna distancia entre su madre y él
mismo. No respondió a sus intentos de
hacerle jugar y nunca habló, salvo en uno o
dos casos en los que produjo algunas
palabras como si hablara consigo mismo.
Al cabo de un año aproximadamente,
acepté que no podía hacer nada por él,
aunque seguí visitándole por el bien de su
madre y de James. Después de un año más,
Harry de repente empezó a acercarse a mí,
sonriendo e invitándome a jugar con él.
Empecé a verle en terapia individual, sin
demasiadas expectativas, simplemente
porque era poco probable que recibiera
ningún otro input individual y la situación
familiar era especialmente difícil. De hecho,
Harry desarrolló una buena capacidad de
juego simbólico significativo y se adaptó
bastante bien a una buena escuela
especial; el miedo a caer era notorio en el
contenido de su juego. Sospecho que
ninguno de estos cambios se habría
producido si él no hubiera intuido,
correctamente, que yo ya no esperaba
nada. La familia había pasado por
momentos excepcionalmente difíciles,
tanto antes de nacer él como después y
quizás él intuyó su esperanza de que se
convertiría en la persona que lo haría todo
bien.
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de reasegurarse de que podía realizar
acciones coordinadas físicamente y podía
levantarse después de tocar el suelo
deliberadamente, en lugar de estar en
peligro de caer.

Dado que la comprensión de John de un
nivel simbólico parecía bastante tenue, siem-

pre tuve mucho cuidado en formular mis
comentarios de la manera que Alvarez
(1992) ha sugerido que es necesario en
estos casos: por ejemplo, diciendo que no
podía creer que estaba seguro, en lugar de
decir que tenía miedo de no estar seguro.
Esto no es para tranquilizar: es hablar de
una manera  que  es  más probable que sea 

Aún más que con otros pacientes, a
menudo debemos confiar en nuestro
sentido intuitivo de la situación (aunque,
por supuesto, reflexionaremos sobre esto
más adelante, a la luz de la respuesta del
niño, para intentar entender las
implicaciones de nuestras acciones
intuitivas). Un ejemplo frecuente de ello es
la forma en que nos dirigimos al niño: ya
sea directamente, utilizando el pronombre
"tú", o en tercera persona, describiendo lo
que creemos que puede estar pasando
como si lo estuviéramos hablando a otro
(prototípicamente, como si la madre
estuviera hablando con el padre del hijo).
Aunque, por regla general, es probable que
hablar en tercera persona sea más seguro,
es posible que nos encontremos
cambiando instintivamente de un modo de
dirigirnos al otro; revisarlo más tarde
puede ser muy ilustrativo.

Sugiero que trabajar para mantener una
postura que represente una constelación
edípica de tres personas, tanto en lo que se
refiere al posicionamiento mental del
terapeuta como en la formulación de los
comentarios, es fundamental para que el
niño no se sienta amenazado
indebidamente por los dos peligros de ser
empujado demasiado lejos, hacia el vacío,
o, por el contrario, de ser absorbido por el
terapeuta y perder el sentido de sí mismo
que pueda tener, como en el "complejo
central" o el "dilema claustrofóbico-
agorafóbico" en adultos límite.

APOYAR LA COMUNICACIÓN: UN SETTING
MENTAL DE TRES PERSONAS

Una viñeta de la evaluación de John, un
niño de nueve años con autismo, ilustra
hasta qué punto esta falta de estabilidad
puede suponer una conmoción tanto para
el terapeuta como para el niño. John era
un cariñoso hijo único de una madre
soltera. Ella misma había tenido una
relación espantosa con su propio padre,
que a menudo era violento, por lo que la
ausencia de buenas figuras masculinas era
una característica importante de la vida
familiar a través de las generaciones. John
era capaz de hablar de manera coherente,
pero pasaba la mayor parte de su tiempo
realizando un ritual físico en el que corría
durante unos pasos, terminando con un
pequeño salto tras el que se agachaba para
tocar el suelo y volvía a empezar, corriendo
en la dirección opuesta. Parecía una  forma 

El posicionamiento mental del analista como representante de la pareja edípica será, por tanto,
fundamental en sus intentos de contener las angustias del niño autista en torno a la proximidad y la
distancia. 
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él y de mí, en ausencia de otras personas,
más que de la pelota. 

Danon-Boileau (2012) ha sugerido que los
niños en el espectro tienen grandes
dificultades para hablar con otra persona
en lo que él llama una posición "cara a
cara", aunque podrían ser capaces de
gestionar una conversación "de lado ", en
la que ellos y la otra persona están, por así
decirlo, mirando ambos lo mismo. Lo ve
relacionado con la dificultad de integrar un
diálogo verbal con todos los aspectos
pragmáticos que acompañan a una
conversación cara a cara, como leer
indicios no verbales y hacer turnos. En una
situación de lado, en paralelo, en cambio,
no es necesario integrar todos estos
aspectos adicionales. Éste es, sin duda, un
factor importante. Por tanto, creo que es el
tema de la tercera persona desaparecida
en una conversación cara a cara de dos
personas, que, como he comentado,
puede provocar una ansiedad importante
cuando un niño está preocupado por ser
expulsado o engullido por el otro (en el
caso de John, habría sido una cuestión de
ser absorbido, dada su estrecha relación
con su madre, la ausencia de un padre y la
sombra de un abuelo aterrador que
provocó la falta de apoyo interno de su
madre).

En los momentos en que hablaba de los
sentimientos de la pelota más que de John,
la pelota hacía la función de un tercero.
Esto está relacionado con la técnica de
“interpretación en desplazamiento”
utilizada por los profesionales Anna
Freudianos que trabajan con niños (por
ejemplo: Neubauer, 1994), aunque, en
este caso, el punto central es la voluntad
de no forzar prematuramente que el niño
se haga cargo de sus sentimientos. Creo
que con los niños en el espectro el punto
central se refiere a la instalación o
reinstalación de una constelación
triangular, junto con la descripción de los
sentimientos (Alvarez, 2012) más que su
atribución inmediata al niño de una
manera que le obliga a ser un "tú" que
quizás todavía no se siente preparado para
ser.

Un relato clínico del psicoanálisis de una
joven adulta con Síndrome de Asperger
(Sugarman, en prensa) es aquí relevante.
Esta paciente también tuvo muchas
dificultades para relacionarse directamente

con el analista, pero llevó consigo una
muñeca, "Miss Daisy", que tenía todo tipo
de pensamientos y sentimientos
importantes de los que el analista pudo
hablar de forma muy provechosa. “Miss
Daisy” se unió al analista para pensar en la
experiencia de la paciente: Sugarman
describe que el proceso se parecía a su
trabajo con niños en pre-latencia y se
centra en la posibilidad de los pacientes en
aprender a mentalizar (es decir, entender
el comportamiento, el suyo propio y el de
los demás, es el resultado de interpretar
los sentimientos: desarrollar la "teoría de la
mente" que a menudo se ve afectada en
las personas en el espectro).
Curiosamente, la paciente de Sugarman,
Lacey, llegó al punto de poder gestionarlo
sin “Miss Daisy” y dejó de llevarla; pero
"Miss Daisy" regularmente "salía de su
retiro" y retomaba su función en las
sesiones después de dos o tres semanas.
Esto sugiere que puede haber algo sobre
una situación triangular que la paciente
seguía necesitando, incluso después de
haber logrado la capacidad de realizar las
funciones mentalizadoras de "Miss Daisy"
por sí misma.

Esta posibilidad emerge más claramente
en una anécdota de un relato en primera
persona de Echo Fling (2000) sobre su hijo,
Jimmy, un niño con Síndrome de Asperger.
Fling describe no haber sabido qué hacer
por la incapacidad o la falta de voluntad de
Jimmy para explicarle lo sucedido durante
su día en la escuela. Nada funcionó,
incluidas las preguntas directas.
Finalmente, la madre, de forma intuitiva,
dibujó uno de los peluches del niño
durante la conversación. Jimmy respondió
inmediatamente con un relato animado y
detallado, al juguete, de sus pensamientos
y sentimientos sobre todo lo ocurrido en la
escuela. Lejos de ser incapaz de producir
una narración coherente, desarrolló una
llena de detalles, a condición de que
hubiera un tercero presente.

UNA IMPLICACIÓN TÉCNICA: LA
IMPORTANCIA DE LA INDIVIDUALIDAD

DEL TERAPEUTA

Sugeriría que observaciones como éstas
muestran la importancia de que los clínicos
que trabajan con pacientes en el espectro
no deban comportarse como si fueran
simplemente un espejo reflectante.
Autores  como   Klein (1932)   han  sugerido 

entendida por alguien con un nivel
simbólico precario que le hace incapaz de
darse cuenta de que la descripción de un
miedo que da el analista no es de hecho
una afirmación de que ese miedo sea
exacto.

Las sesiones con John, un colega y la madre
de John progresaron bien y él estaba
entusiasmado a la hora de venir a sesiones
individuales conmigo sin su madre.
Durante un tiempo, todo estuvo tranquilo:
jugaba muy comunicativamente con un
balón que parecía representarle. La pelota
exploró todas las partes de la nueva sala en
la que nos encontrábamos para las
sesiones individuales y, finalmente, se
quedó encajada entre el tubo de la
calefacción central y la pared. Le dije a John
que la pelota parecía muy interesada en
cada parte de este nuevo sitio y que,
finalmente, había acabado encontrando un
espacio para sí misma entre la pared y la
tubería: un espacio cálido por la calefacción
central. John escuchó, después me mostró
que el balón se empeñaba en salir de ese
espacio tan reducido donde se encontraba:
lo consiguió, aunque era necesario un
esfuerzo. También describí eso y, de nuevo,
John escuchó, volviéndose hacia mí y
acercándose a la silla donde estaba
sentada.

En ese punto, hice lo que resultó ser un
error de juicio importante. Hice una
interpretación de transferencia, diciendo
que quizás John -cuando estaba interesado
en nuestras sesiones y en lo que yo decía y
él sentía que era un lugar agradable y
cálido cuando estábamos juntos-, debía
asegurarse de que no se quedaría
enganchado conmigo, sino que podría huir
siempre que lo necesitara. Pese al cuidado
que tuve en cómo se lo decía, John entró en
pánico: le tembló el cuerpo y llamó a su
madre, por mucho que yo le repetía que la
volveríamos a encontrar muy pronto.
Permaneció catastróficamente asustado y
tuvimos que ir a buscarla: esa fue la única
vez que he encontrado que eso era
inevitable en vez de abordar la ansiedad de
un niño. Entonces pensé que, por razones
que yo no entendía, John había perdido
repentinamente sus capacidades
simbólicas y no podía tolerar una
interpretación de transferencia, que es
evidentemente simbólica por su misma
naturaleza. Visto retrospectivamente, creo
que  lo más  significativo es que hablaba de 
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Un día, de forma bastante inusual,
Mohammed empezó a hacer los gorgeos
que los bebés empiezan a hacer hacia los
seis meses, aunque me daba la espalda
mientras lo hacía. Me recordó vívidamente
lo encantados que habíamos estado mi
marido y yo con esos sonidos cuando
nuestro hijo mayor los había hecho, décadas

antes. De forma bastante espontánea,
comenté: "como un pájaro pequeño
piando". No esperaba ninguna respuesta,
así que me sorprendió cuando Mohammed
dijo, con voz normal y con bastante
claridad: "como un pájaro pequeño
piando". Su tono dejó claro que expresaba
acuerdo y no se trataba de una ecolalia.

utilitzar las propias palabras del paciente a
la hora de enmarcar una interpretación,
puesto que creía que esto facilitaba el
contacto con el inconsciente del paciente.
Esto puede no ser aconsejable con
pacientes en el espectro, incluso con
aquellos que han logrado un discurso
simbólico, ya que puede aumentar el
miedo a que no se pueda confiar en que el
clínico sea una persona firme, separada y
diferente del paciente. Éste es un tema de
vital importancia para las personas con
autismo, que pueden sentirse tan
amenazadas por la diferencia: en lugar de
indicar receptividad y comprensión, el uso
de sus propias palabras les podría sugerir
que el analista no era algo más que un eco.

Según Tustin (comunicación personal,
1972), comentarios como “Cuando haces
[o dices] lo que acabas de hacer [decir], me
hace pensar que quizás sientes tal y tal”
eran mucho más adecuados, porque
subrayaban la diferencia y la separación y
el hecho de que éstas no eran obstáculo
para la comunicación, al tiempo que
demostraba que la comunicación no era
una cuestión de lectura mental o de fusión
mágica.

Un punto relacionado se refiere a los
comentarios comunicados por las
asociaciones personales del clínico: de
nuevo, se trata de algo con lo que hay que
ser más prudente que con otro tipo de
paciente.

Mohammed era un niño de siete años con
autismo bastante grave, al que había visto
dos veces por semana desde que tenía casi
cuatro años. Su familia había sufrido un
trauma grave antes de establecerse en
Inglaterra y su padre estaba muy a
menudo fuera del país, dejando a la madre
de Mohammed a cargo de cuatro hijos, de
los que él era el tercero. Mohammed nunca
hablaba en sus sesiones, aunque oí que de
vez en cuando utilizaba palabras o signos
de Makaton en la escuela. Se retiraba
habitualmente si conseguía hacer un buen
contacto, como si estuviera asustado de
que pudiera resultar poco fiable. Por
ejemplo, después de haber podido pasar
mucho tiempo con el conserje, observando
lo que hacía con gran interés y con ganas
de sentarse en su regazo, cuando volvía
para su siguiente sesión varios días más
tarde le ignoraba completamente.

He sugerido que esta constelación hace que sea especialmente importante que el clínico mantenga un setting
mental equilibrado de tres personas para modular el doble peligro para el niño de sentirse expulsado en el vacío,
por un lado, y de ser engullido, por otro. 
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Al pensarlo más tarde, sentí que
Mohammed pudo haber intuido que mi
respuesta contenía una experiencia
personal importante propia, parte de mi
identidad individual y conectada con
personas cercanas a mí, pero ahora
también a él. Pensé que esto podía haberle
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encontrar la distancia adecuada, no
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modo que fuera seguro mostrar sus
propias capacidades que él normalmente
mantenía escondidas.

OBSERVACIONES FINALES 

En este artículo, he mostrado viñetas para
ilustrar la importancia de una versión
corporal del dilema claustrofóbico-
agorafóbico en niños con autismo y he
puesto énfasis en el papel del elemento
padre en la regulación de la distancia entre
madre e hijo. He sugerido que esta
constelación hace que sea especialmente
importante que el clínico mantenga un
setting mental equilibrado de tres
personas para modular el doble peligro
para el niño de sentirse expulsado en el
vacío, por un lado, y de ser engullido, por
otro. Britton (1989) ha descrito la
importancia de un diálogo interno en el
que formulaba interpretaciones a sí mismo
cuando su paciente reaccionaba a las
interpretaciones como si ella estuviera
siendo aniquilada, al limitarse él
verbalmente y tan sólo reflejar la narración
de la paciente: este diálogo interno le
permitía adaptarse a ella sin sentirse
despojado de su propia identidad analítica.
Del mismo modo, la evocación de un
importante recuerdo personal mío puede
haber tranquilizado a Mohammed, yo era
suficientemente completa en mí misma
como para hacerle sentir seguro para
mostrar sus capacidades sin necesidad de
sostenerme y, por tanto, arriesgarse a ser
tragado. Según mi experiencia, el trabajo
psicoanalítico puede permitir que los niños
con autismo desarrollen nuevas
capacidades; pero también puede
permitirles mostrar capacidades que antes
eran insospechadas si el clínico,
representando a la pareja parental, alcanza
la distancia emocional adecuada entre
ellos y el niño.
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¿QUÉ ES LA SENSORIALIDAD? 
¿Y LA INTEGRACIÓN SENSORAL? 

La sensorialidad se define como la
capacidad de percibir sensaciones a través
de los sentidos. Y la integración sensorial,
como la transformación de las sensaciones
(recibidas por los distintos sentidos) en
percepciones, para organizarlas y filtrar
aquellas más importantes en ese momento
y, así, poder entender el mundo.

La teoría de la integración sensorial nace
en los Estados Unidos, cuando en los años
60 Jean Ayres la definió como “el proceso
neurológico que organiza la sensación del
propio cuerpo y del entorno, que hace
posible la utilización del cuerpo de forma
efectiva dentro del entorno”. Cuando se
habla hoy de integración sensorial se
relaciona, pues, con las funciones del
sistema nervioso en este sentido y el
tratamiento se considera desde la terapia
ocupacional dirigido a evaluar las
dificultades sensoriales y trabajar a través
de la estimulación sensorial, del
movimiento y del juego, pero sin tener en
cuenta, por ejemplo, todo el conjunto de
los mecanismos de defensa autísticos que
protegen de las angustias más primarias ni
el momento evolutivo específico de cada
niño. Otros muchos autores habían
hablado previamente de la sensorialidad y
del origen y la construcción de ésta desde
otras líneas teóricas.

Me gustaría reflexionar sobre cómo
entiendo la sensorialidad en general y,
específicamente, en los niños con autismo 

– Andrea Podzamczer Michalewicz –
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y, a partir de esta comprensión, poder
pensar en cómo la trabajamos y el uso que
hacemos del espacio multisensorial con
ellos. 

LA CONSTRUCCIÓN DE LA 
INTEGRACIÓN SENSORIAL 

La capacidad de percibir de forma integrada
desde los diferentes sentidos lo que viene
del exterior (y también del interior) no viene
dada de entrada, sino que se va
construyendo a través de la relación con el
otro (con la madre, por ejemplo). Y será a
partir de esa construcción que el niño podrá
percibir a los demás de forma total.

Viloca (2011) describe el proceso que va de
la sensorialidad hacia la comunicación y la
posterior simbolización y habla del inicio de
este proceso ligando la parte biológica y la
parte emocional (relacional): “la succión del
bebé estimula en la madre la secreción de
oxitocina y prolactina que desciende el nivel
de cortisol y ansiedad, creándose un estado
plácido que regula los diferentes estados
emocionales del bebé y su conexión
sensorio-emocional con la madre. En el
bebé esto produce una secreción de
neurohormonas promotoras del desarrollo
de redes de conexión neuronal,
estimulando vinculaciones sensoriales y
emocionales”.

La evolución habitual, que parecería innata
en la mayoría de los casos, de esta
experiencia (relacional) con el objeto
comienza dentro del vientre materno donde
el feto oye la voz de la madre (y de los otros 

adultos cercanos a esta) y los diferentes
sonidos y movimientos internos del cuerpo
materno; Coromines (1991) recuerda que
Meltzer (1984) hablaba de una protofunción
alfa (sería una protofunción mental, inicio
de procesos cognitivos y emocionales) del
feto a partir del quinto o sexto mes de
embarazo que se interrumpirá alrededor del
parto y se reanudará después de este, en
función de la vinculación con la madre y su
capacidad de sostener y contener. Nos
habla de que la evolución de este proceso
conectará las sensaciones con procesos
cognitivos y emocionales y así pasará de una
función sensorial intrapersonal a una
relación dual e interpersonal.

Como dice Tabbia (2021), “una primera
representación de la progresión hacia la
experiencia con un objeto total es la que se
inicia en los primerísimos tiempos. La
primera situación está caracterizada por el
bebé cogido en el pezón con la boca
complementado con el olfato; en ese caso, él
estaría teniendo una relación sensual con el
objeto. Cuando se añade otro sentido, en
este caso el tacto y toca el pecho
agarrándolo, ya estaría teniendo una relación
con un objeto parcial. Después, cuando
incorpora otro sentido y el bebé mira y, a la
vez, encuentra los ojos de la madre
mirándole, al tiempo que escucha las
palabras que salen de la boca de la madre,
entonces estaría teniendo una relación de
objeto total. La presencia conjunta y
simultánea de los sentidos hacia el propio
objeto, es decir, la consensualidad que
posibilita conectarse con el objeto expresa
una relación de objeto total”. Un objeto total 
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LA SENSORIALIDAD DE LOS 
NIÑOS CON AUTISMO

Los niños con autismo tienen una forma
particular de recibir y procesar la infor-
mación sensorial, a menudo no la tienen
integrada desde los distintos sentidos y
perciben los objetos de forma parcial, no total;
suelen fijarse en una parte de la cara, suelen
percibir un pedazo del otro y tienden a
interesarse por una parte de los objetos. Nos
encontramos a menudo niños especialmente
interesados ​​en la nariz de las personas o en las
ruedas del coche, por ejemplo. Cuando Tustin
(1987) habla del niño segmentado, hace
referencia, entre otras cosas, a cómo algunos
niños con autismo perciben los objetos en
función de un canal sensorial (segmento de
experiencia sensorial) y, citando a Meltzer
(1975), dice que los niños autistas "reducen los
objetos a proporciones pequeñas y
simplificadas, generalmente acorde con los
segmentos de la experiencia sensorial".

Además, viven en un mundo de sensa-
ciones; sensaciones que no están ligadas a
las emociones y los afectos. Tustin (1990)
hablaba de figuras autistas de sensación, ya
que se trata de “remolinos de sensaciones
autogeneradas que anulan la conciencia, por
cuya razón mantienen y refuerzan la falta de
atención hacia las realidades compartidas…”.

Buscan contínuamente ciertas sensaciones o
aquellos objetos que les generan la sen-
sación, sea de dureza, de envoltorio… Así,
estos niños mueven, por ejemplo, diferentes
objetos de la misma manera, porque lo que
les interesa no es el objeto en sí, sino la
sensación que desprenden de este o, mejor
dicho, de una parte del mismo.

Como es el caso de Rasha, que mueve cual-
quier objeto haciéndolo rodar, las tapas de
los botes, las cestas, las pelotas, las telas e,
incluso, su propio cuerpo, buscando siempre
la misma sensación.

La capacidad de percibir de forma integrada desde los diferentes sentidos lo que viene del exterior (y también del interior) no viene dada de entrada, sino que se va
construyendo a través de la relación con el otro (con la madre, por ejemplo). 

total (la función materna) que el bebé irá
interiorizando y construyendo así el objeto
interno que posibilita la construcción de una
barrera anti-estímulos, un filtro que protege
tanto de estímulos externos como internos.
Como dice Sammartino (2023), “... las
barreras anti-estímulos se generan a partir
de dos fuentes: la interiorización de la pro-
tección materna contra estímulos internos y
externos del bebé y la representación
interna que se convierte en la significación
que la madre devuelve de los distintos
estados y experiencias con las que se
encuentra el bebé”. De hecho, el proceso de
percepción del otro de forma integrada se
va haciendo al mismo tiempo que el propio
proceso de integración del yo.

Esto nos hace intuir que existen diferentes
posibilidades por las que esta integración
sensorial no se pueda llevar a cabo de forma
adecuada y las dificultades en este sentido
pueden ser muchas y variadas.
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Tustin (1984) llama shape a la impronta
sensorial que deja un objeto sobre el
cuerpo. Ella ponía el ejemplo de la
sensación que deja en la espalda cuando
alguien se apoya en una silla; y decía que
para los autistas el objeto será la sensación,
no el objeto en sí.

Algunos llevan continuamente un mismo
tipo de objeto en la mano, que puede ser
intercambiable, siempre y cuando les des-
pierte la misma sensación. Tustin (1990)
hablaba de los objetos autísticos de
sensación, precisamente porque utilizan los
objetos (duros) para sentirse de la misma
forma, no por identificación, sino
igualándose totalmente a dicha sensación.

Aran lleva cada día a la escuela una pelota
amarilla o naranja, que no deja de sostener
en sus manos; sólo puede soltarla para   
ponérsela bajo la barbilla cuando necesita
tener la mano desocupada. Es tan fun-
damental para él que, cuando se le cae,
puede perder de vista absolutamente todo y
corre detrás de ella, poniéndose a menudo
en situaciones de peligro real. De hecho, el
grito que emite cuando ésta se le cae es
totalmente desgarrador, como si cayera una
parte de su propio cuerpo.

Muchos de ellos tienen una hiper o
hiposensibilidad, es decir, perciben de for-
ma exagerada, por exceso o por defecto, los
estímulos sensoriales, con uno o más de un
sentido; esto, unido a la dificultad para
filtrar lo que les llega, les genera situaciones
de gran malestar.

Eloi es un chico que habla sin cesar, no tiene
filtro de entrada ni de salida y eso genera
que los adultos que le rodean se pierdan en
su discurso: puede hablar de lo que tiene en
la cabeza, de lo que ha escuchado, de lo que
está escuchando y de sus inquietudes, de
todo a la vez, generando un gran caos.
Tiene una gran hipersensibilidad auditiva,
no soporta los ruidos fuertes y, si estamos
dentro de un aula cerrada, puede oír los
sonidos de fuera del edificio como si
estuvieran dentro; le resulta muy difícil
tolerar el exceso de estímulos: cuando estos
se perciben más de la cuenta y al mismo
tiempo no hay barrera interna que detenga
la sensación caótica que se desprende, es
para él realmente angustioso.

La integración de los diferentes sentidos es
algo que los niños con autismo no han
podido hacer por diferentes motivos, sean
estos biológicos y/o psicológicos, lo que
conocemos seguro es que la relación con el
otro (a través de la cual sabemos que se
construye la sensorialidad y la integración de
la misma) está gravemente afectada, hasta
el punto que “la experiencia relacional es
sustituida por la sensación/objeto” (Centro
Educativo y Terapéutico Carrilet, 2012).

Tabbia (2021) nos dice que “sin un objeto
suficientemente bueno (Winnicott) o con
capacidad de rêverie, el niño tendrá serias
dificultades para separarse del mundo de la
sensualidad y para aventurarse en el del
significado. Sin un objeto que ayude a
metabolizar las emociones, el niño tendrá
dificultad en su acceso al mundo
propiamente humano”. Por tanto, el trata-
miento deberá tomar este camino, el de
poder vincularse a otro (suficientemente
bueno, como decía Winnicott) que le ayude
a metabolizar las emociones y a significar lo
que percibe el niño, probablemente a través
de alguno de sus sentidos de forma no
integrada. Winnicott (1993) nos decía que el
niño (sano) puede “conservar la capacidad
de reexperimentar estados no integrados
dependiendo de la continuidad de los cui-
dados maternos confiables”. De este modo,
en el tratamiento de los niños con autismo
es importantísimo poder transmitir la
estabilidad y confiabilidad en el adulto y el
retorno que este le hace, alguien con quien
pueda ir relacionándose, a la vez que dis-
frutando de esta relación; una relación con
otro entero, que le puede ir hablando (oído),
que le puede ir acariciando (tacto), que le
puede ir escuchando (voz), que le puede ir
oliendo (olfato) y que, sobre todo, le puede
ir mirando (vista) y viéndole en todo su ser.

La madre de Rasha se sorprende cuando ve
que hablamos a su hijo, un niño de 6 años,
sin lenguaje, muy autosensorial que a
menudo queda desconectado del mundo
que le rodea. No había ni imaginado que
pudiera hablarle, "no me escucha, no me
entiende…". En estas palabras percibo que
habla de la falta de sensación que ella tiene
como madre, ella no es madre porque no
siente que tenga hijo, al igual que Rasha no
siente la propia existencia sin una madre que
le mire, le hable y por quien exista.

El pánico que sienten estos niños al
contacto (emocional) con el otro hace que
sus mecanismos de defensa estén al
servicio de “protegerse” de este
encuentro, pero al mismo tiempo genera
un envoltorio que no permite la evolución
del sujeto y que debemos ir trabajando. En
este sentido, el concepto de
desmantelamiento de Donald Meltzer
(1975) nos ayuda a entender que “...
sucede más de una forma pasiva que acti-
va, de forma parecida a dejar que una
pared de ladrillos caiga a trozos por la
acción del paso del tiempo, del musgo, los
hongos e insectos, por no haberla
reforzado con cemento. El desman-
telamiento ocurre mediante el recurso
pasivo de permitir que los distintos
sentidos, específicos y generales, internos y
externos, se adscriban al objeto más
estimulante del momento”.

Pero, a veces, algunos niños con autismo
nos muestran una posición activa, no sólo
en el rechazo explícito de la relación con el
otro, sino en el desmantelamiento de la
vida afectiva de sí mismos y del otro.

Como hace Ricard que, cada vez que
podemos disfrutar juntos con un juego de
falda que le hace reír, mirar y conectar,
necesita levantarse y marcharse, coger un
objeto, hacerlo rodar y quedar totalmente
absorto y solo, como si un huracán pasara
por encima de ambos y borrara cualquier
señal de vida (afectiva) vivida.

Así, las defensas autísticas están al servicio
del desmantelamiento; es decir, de vaciar
de vida mental el objeto, de quitar
cualquier emoción a uno mismo y al otro,
como una especie de “cosificación” del
otro o del mundo en general. Tienen
pánico a conectar con la emoción, a sentir
y esto hace que el mundo de los objetos
sea el "elegido". De este modo, es
necesario utilizar los objetos para llamar su
atención, pero como algo que nos ayude a
interactuar con ellos, a relacionarnos con
ellos y, sobre todo, a generar experiencias
de disfrute compartido.

Con Aitor cada vez son más largos los ratos
de “juego” compartido, dentro de la piscina
de bolas, haciendo cosquillas, subiéndole a
hombros… antes estaba pocos segundos en 
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Me parece especialmente importante el
sonido rítmico que tienen algunos
aparatos, como la columna de burbujas,
que ayudan a conectar directamente con
los sonidos corporales, rítmicos y continuos
que el bebé oye en el vientre materno. Hay
estudios que demuestran que la exposición
periódica de bebés a los sonidos del latido
del corazón disminuye los llantos y, por
tanto, el malestar (Salk, 1973). Vemos
claramente cómo muchos niños con
autismo, con un gran malestar habitual,
pueden entrar en la sala y calmarse,
generándose la posibilidad de un
encuentro placentero con el adulto.
Asimismo, la voz de la terapeuta, con la
que va creando un vínculo en este
ambiente envolvente, recuerda lo que
Maiello (2013) llama el objeto sonoro, para
describir “el conjunto de las reminiscencias
prenatales, de calidad sonora y rítmica,
que el niño conserva en la memoria
después del nacimiento”, que sería el
primer encuentro a nivel auditivo-vocal
entre el recién nacido y la madre.

Noel era un niño de 8 años en el que iba
apareciendo una agresividad hacia el otro
muy difícil de soportar, a medida que iba
abriéndose al mundo. Cada vez nos veía
más, pero la presencia del otro se le hacía
intolerable y nos mordía y arañaba
constantemente, llevándose a menudo un
pedazo de piel con él, buscando la
indiferenciación en cada uno de sus actos.
El único espacio en el que podía estar
tranquilo era la sala multisensorial, donde
podía mirarnos, tocarnos y tolerar la
presencia de alguien diferente a él. Cada
vez se daban más momentos en los que
encontrarnos con él. A menudo, quedaba
absorto mirando cómo las burbujas subían
y desaparecían y volvían a aparecer desde
abajo. A partir de estas, empezó a mirar mi
mano, a través del cristal, sin ser vivida
como algo amenazante. Empezó a meterse
dentro de unos cojines que le permitían
asomarse y vernos o entrar y no vernos,
“jugando” y controlando la presencia del
otro, más allá de las defensas autísticas o
de agresividad. 

relación y muchos corriendo por la sala,
pero el trabajo constante y estable, la
vinculación que hemos ido creando (y todo
el trabajo conjunto que hacemos en el
caso), ha hecho que cada vez haya ido
aumentando el rato compartido y
disminuyendo la necesidad de vaciar
afectivamente lo vivido.

USO DE LA SALA MULTISENSORIAL

La sala multisensorial, como cualquier
espacio psicoterapéutico, tiene un
encuadre que estructura, un horario y una
frecuencia establecida, predecible, que
enmarca un dentro y un fuera de la sala,
entre otras cosas. Se trata de un espacio a
oscuras, pensado y diseñado para que el
ambiente sea lo más tranquilo posible, con
unos sonidos rítmicos y envolventes que
recuerdan al ambiente intrauterino, con
algunos objetos que promueven el juego
corporal, que dan pie a interactuar con
ellos de diferentes formas y que suelen
atraer la mirada de los niños.

Se trata de un espacio a oscuras, pensado y diseñado para que el ambiente sea lo más tranquilo posible, con unos sonidos rítmicos y envolventes que
recuerdan al ambiente intrauterino.
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De esta forma, procuramos crear un
ambiente determinado, como un bajo fondo
contínuo de calma que permite la escucha (y
la percepción visual y olfativa, además de la
auditiva) del otro, promoviendo la posibilidad
de una vinculación. Y así, como la voz
materna que "comunica al niño, a través del
volumen, el timbre, la cadencia y el ritmo de
su voz, no sólo aspectos de su personalidad,
sino también fluctuaciones de sus estados
emotivos" (Maiello, 2013).

A veces, utilizamos las interrupciones
(controladas o acompasadas) de las burbujas
y su sonido para trabajar la presencia y la
ausencia, el encuentro y la separación, ya que
la posibilidad de oír (auditivamente) a la vez
que ver y con la terapeuta significando esta
escena y vivencia ayuda a ir construyendo la
representación mental más básica: algo
puede irse y no deja de existir. La oscuridad
del espacio también tiene su sentido, ya que
genera una presencia menos presente,
menos invasiva y, por tanto, más tolerable
para el niño. Podemos jugar fácilmente a
estar/no estar, a vernos o no hacerlo,
promoviendo, en el mejor de los casos, un
pre-juego que recuerda al fort-da de Freud.

Como el caso de Aitor: hacía un tiempo que le
costaba mucho separarse de su madre por las
mañanas, lloraba desconsoladamente y
aunque comprendíamos que se trataba de un
gran avance, ya que era consciente de su
entorno, se angustiaba terriblemente.
Probablemente, se le hacía insoportable por
la falta de representación mental del objeto
ausente, es decir, si la madre se marcha, ésta
deja de existir para él. En las sesiones de
sensorial, empezó a hacer unas idas y venidas
de la pared más oscura y diáfana a la
columna de burbujas, al mismo ritmo que
estas venían y se marchaban. Fuimos
poniendo palabras “¡adiós burbujas!” (con
voz triste), y seguidamente un “¡hola
burbujas! ¡Habéis vuelto!” (con voz contenta
y de cierta sorpresa). Aitor sonreía cada vez
que aparecían y se marchaba hacia la pared
oscura cuando las burbujas también lo
hacían. La angustia de cada mañana fue
descendiendo hasta desaparecer y poder
despedirse tranquilamente de la madre.

Otros materiales que utilizamos son las
diferentes pelotas que tenemos: en la piscina
de pelotas se dan también momentos muy
interesantes,  algunos  más regresivos y otros 

más lúdicos. El hecho de poder meterse
dentro (y nosotros con ellos), bajo un montón
de pelotas que les tapan, pero que a la vez
hacen sentir un contacto con el objeto por
todo el cuerpo, les genera una sensación
agradable y la posibilidad de “soltarse” y
conectar con el otro. 

Igor es un niño de 9 años que tiene una
manera de funcionar robótica, al que le
cuesta especialmente soltarse. Cuando entra
en la piscina de pelotas, va notando que se
hunde, pero sin miedo puede quedarse
debajo de las pelotas y le tapo
completamente con ellas. De repente, veo
que ha cerrado los ojos y está succionando
una de las pelotas como si fuera el pecho
materno; puede mirarme y salir de ese estado
con un “¡bienvenido al mundo!”, conectando
conmigo.

Otro ejemplo de la utilización del mismo
material, pero de forma muy distinta sería el
siguiente:

Lucas entra en la piscina de pelotas para irla
vaciando una a una, echándolas fuera de
manera continua. Poco a poco, vamos
entrando con él. Al principio, no lo permite,
puesto que cuando alguien entra, él sale. Pero
después de varias sesiones, nos va tolerando y
llega un momento en que me toma la mano
para coger cada pelota (instrumentalizando
al adulto) y echarla fuera, como si fuera una
parte de su cuerpo. Nos pasamos algunas
sesiones así y, en un momento dado, empiezo
a mover mi mano de forma independiente a
la suya, haciendo otro movimiento de lo que
su mano me indica, a la vez que convierto esa
“sorpresa” en un juego. Empieza a reír y a
partir de ese momento me busca la mano
para que le dé el susto y reír, buscando algo
que se acerca a la relación. 

Pudimos realizar todo un proceso para pasar
de un estado de indiferenciación a un
momento más diferenciado que permitió
empezar a entrar en relación.

También hemos tenido a niños que nos han
mostrado que la oscuridad no siempre es algo
tranquilizador, sino que también puede
convertirse en algo persecutorio y activa la
sensación de amenaza que algunos niños con
autismo también tienen.

Como Riki, un niño que vivía  la  diferenciación 

respecto del otro de forma muy persecutoria;
o se pegaba físicamente sin sentir dónde
acababa él y empezaba el otro o sentía que el
otro aparecía como alguien amenazante, de
quien huía o al que atacaba. Y, al entrar en la
sala, se ponía especialmente nervioso hasta
que encendía la luz y podía estar allí. En estos
casos, creo que es importante pensar en otros
espacios para trabajar la diferenciación y así
la relación.

Con niños que muestran miedo o enfado
ante el contacto físico, después de todo un
período de vinculación, utilizamos las pelotas
grandes, en las que pueden subir, saltar, pero
en las que necesitan ayuda para equilibrarse;
la posibilidad de caer, de hacer equilibrios es
algo experimentado por cualquier niño
pequeño como parte del juego básico y en
los niños con autismo también es un juego
que suelen buscar. Así, intentando subir,
ofrecemos las manos, a veces primero
agarrándoles por detrás, sin contacto visual,
menos invasivo para ellos, otras veces
subiéndonos nosotros y ellos a hombros o
desde delante, ofreciendo nuestras manos
como apoyo.

Así pues, tanto el hecho de estar a oscuras,
como la sensación de calma que genera,
como el tipo de materiales que se ofrecen,
hacen de este espacio algo diferente que con
los niños con autismo funciona
especialmente, siempre y cuando encon-
tremos el punto justo entre utilizar el objeto
para atraer consensualmente al niño y no
caer en el aislamiento, es decir, sin promover
el desmantelamiento. Si tenemos en cuenta
lo que Meltzer (1975) decía, “se podría decir
que el pecho materno (es) como (un) objeto
de viva atracción consensual, parece ser que
funciona como imán o resorte que reúne al
self desmantelado mediante su poder, es
decir, mediante la dominación de la
atención”, algunos de los aparatos de la sala,
de entrada, generan esta atracción
consensual, pero es necesario promover la
relación con el niño, para construir lo más
básico e importante de esta primera escena:
un encuentro con otro que aporte algo del
orden del cariño y la emoción, humanizando
esta relación.

Andrea Podzamczer Michalewicz
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En catalán: qui cura a y qui té cura de.
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De entrada, me gustaría felicitar al Centro
Vil·la Joana por haber llegado en tan buena
forma a tan provecta edad. Prueba de esta
buena forma, es su capacidad de seguir
creando -esta vez, en forma de libro-,
también de ser capaces de convocar tanto
público para su presentación, pero a la vez,
y más importante, de seguir incorporando
a profesionales jóvenes a su proyecto al
que enriquecen y aportan esa continuidad.
También quisiera agradecer el honor de
haber sido invitado a participar en el libro y
ahora en su presentación sobre la historia
de Vil·la Joana. Me hace especial ilusión,
dado que hace ya veinte años que
colaboramos juntos.

Enric Font, director del Centro de
Educación Especial Vil·la Joana, me pidió
que hablara en esta presentación sobre La
necesidad de tener una vertiente
terapéutica en un centro como Vil·la Joana.
Hice mía esta sugerencia como título,
aunque como tal no es nada del otro
mundo ni mucho menos original. A pesar
de ello, la idea quedaba clara. De hecho,
tan clara que, como todo lo que a uno le
parece obvio, se hace más difícil explicar.
Para poder tomar distancia de un tema del
que hemos hablado mucho y pensar esta
charla de manera más fresca, rehuí de
entrada releer cosas ya escritas, incluso
mías, y tratar de considerarlo desde el
principio.

Y, supongo que inevitablemente,
pensándolo desde el comienzo, fui a dar
con la etimología del concepto terapia que,
por otra parte, es bien sabida (deriva del
verbo griego therapeuein, que significa
curar, atender, paliar el dolor...). Pero hay
una segunda hipótesis etimológica más
antigua, de la que derivaría ésta y que es
menos conocida. Es tan antigua que ya la
utiliza Homero en el siglo VIII antes de
nuestra era. Él utiliza la palabra therapon
para designar al escudero, el que ayuda al
guerrero, el que conduce su carruaje, el
que le ayuda a ponerse la armadura. No sé
si en el caso de que Homero viviera en
nuestros días, en vez de therapon, no lo
llamaría yo auxiliar o, si no le gustara el
lenguaje psi, cosa comprensible, simple-
mente lo llamaría el que acompaña...

Y me parece una idea muy sugerente.
Porque el que sana, el que cuida, el que
alivia el dolor del otro denota a alguien que
está por encima y que ostenta el
conocimiento, la capacidad, el saber.
Mientras que el que acompaña es el que
está al lado y, de alguna forma, al servicio
del otro. Y encuentro la combinación de
estas dos ideas mucho más adecuada a lo
que yo entiendo que es el trabajo del
terapeuta o de quien hace el trabajo
terapéutico... el que alivia el dolor y el que
acompaña. No sólo hablamos de calmar el
dolor -mental, en el tema al que nos referi-

mos-, sino también de hacerlo a través de
un vínculo relacional y de acom-
pañamiento. El idioma catalán nos permite
en este caso hacer juegos de palabras que
expresarían esta combinatoria entre el que
cura a y el que cuida de. Intento recuperar
estas ideas más adelante.

Cuando uno se plantea tener que
argumentar la necesidad de tener también
una vertiente terapéutica en un centro de
educación especial como Vil·la Joana, es
que se da previamente algo excluyente en
la cuestión. De alguna forma, este trabajo
conjunto y de colaboración de dos
acercamientos complementarios, o que
deberían ser complementarios, el
educativo o pedagógico y el terapéutico o
clínico, está puesto en duda.

Alberto Lasa se lamentaba de que hoy en
día "educación y tratamiento, pedagogía y
psicoterapia van perdiendo su carácter
complementario -aunque como tal han sido
utilizados en muchos lugares", empujados
ahora al enfrentamiento teórico y
emocional. Y Juan Manzano, en relación
con los trastornos de aprendizaje y sus
posibles abordajes, ya nos advertía que “el
uso exclusivo de uno u otro de estos
modelos comporta un riesgo de
unilateralidad y, en consecuencia, de una
monorespuesta educativa o terapéutica”.
Nos preguntamos... ¿comprender para qué:

3
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para cuidar, para enseñar, para educar,
para tratar?

En mi opinión, presentar la relación entre
los dos acercamientos como opuestos
cuando estamos hablando de personas con
trastorno mental, marcando una especie
de frontera entre lo educable y lo curable,
sólo responde a la priorización del
abordaje en cuestión y al olvido del agente
principal al que va destinado. Este
planteamiento excluyente o de abordajes
parciales y parcelados deja de lado una
visión más global, y por tanto más real, del
niño al que va destinado. Y me atrevería a
decir que deja de lado al niño en sí mismo
a mayor gloria del abordaje escogido.

Cualquier tipo de intervención debe estar
necesariamente ligada a aquél que la
recibirá. Esta indicación, que parece de
cajón, puede llevar a equívocos, y de hecho
los lleva como veíamos, y nos obliga a
precisar que la intervención debe estar
ligada sobre todo a la persona que la va a
recibir, no sólo al trastorno -o a la
dificultad- que la recibirá.

Por tanto, por un lado, debería
remitirnos a la idea de singularidad,
alejada de la idea de intervención
uniforme o a partir de los síntomas, de la
conducta o de los algoritmos y cercana y
dedicada a pensar exclusivamente en la
persona individual y única que tenemos
delante. Dicho de otro modo, debemos
conocer a la persona con la que
debemos intervenir, a la que debemos
tratar, no sólo ver o saber o creer saber
lo que nos muestra su conducta. Y
conocer requiere tiempo, disponibilidad,
observar, estar presente...

En el mejor de los casos, y éste es el
objetivo, ello nos llevará a la comprensión
del otro, de su mundo mental, emocional y
relacional, de sus miedos, de sus intereses,
de lo que le emociona o lo que le inquieta,
todo aquello que nos permitirá entenderlo.
Me resulta evidente que ello comporta un
doble valor terapéutico: por un lado, nos
posibilita el realizar actuaciones más
adecuadas a la persona a la que
atendemos, saber mejor cómo actuar; por
otro, el   incuestionable   valor  terapéutico  

que nos aporta a las personas sentirnos
entendidas. Y en este caso, cobra todo el
sentido porque se trata de personas que
son -o al menos se sienten- muy poco
comprendidas. Recuerdo oír expresar a
Júlia Coromines la máxima de que lo que
más enloquece a una persona es el no
sentirse entendida. Y estoy de acuerdo.

¿Quiénes son estas personas tan
incomprendidas? Decía antes que
cualquier tipo de intervención debe estar
necesariamente ligada a aquél que la
recibirá. El Centro de Educación Especial
Vil·la Joana atiende niños y adolescentes
que presentan trastornos mentales graves.
Esta gravedad se manifiesta en la
intensidad, en la frecuencia, en la dificultad
de vinculación, en la dificultad de sentirse
consolado o de buscar y aceptar ayuda,
comunicar, relacionarse, entre otras
dificultades; también en la dificultad de
aprender.

Siguiendo las reflexiones de autores como
Wilfred Bion, Daniel Stern  o  Peter Fonagy,
todos los seres  humanos  nacemos  con  el  

Inicios de la escuela de Educación Especial Vil·la Joana. Fotografia popiedad del MUHBA Vil·la Joana y disponible  en https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-
villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona

https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona
https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona
https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona
https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/patrimonis/muhba-villa-joana/43-de-mas-escola-educar-barcelona
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deseo innato de conocer, tanto de nosotros
mismos como de los demás, y de aprender
cosas nuevas. También nacemos con la
necesidad de una vinculación afectiva
adecuada y segura con el entorno cuidador
para poder realizar un desarrollo sano. Una
vinculación con la persona significativa que
cuide al bebé y con la que se establece y
desarrolla una interacción de dependencia,
de pertenencia, seguridad y confianza
mutuas, mediante la cual el bebé va
regulando progresivamente el miedo y... la
curiosidad.

La figura de apego seguro representa para el
bebé la seguridad básica esencial para
poder explorar y, por tanto, para aprender.
La ausencia de la vinculación de apego
seguro puede inhibir el deseo y la capacidad
exploratoria del bebé y, en consecuencia, la
de aprender. Cómo aprende el niño
también significa cómo interioriza el mundo
externo y cómo se relaciona con él. El hecho
de aprender, en sí mismo, genera
respuestas emocionales, posicionamientos y
potenciales reticencias o defensas. En el
momento de aprender se ponen en juego
muchos elementos que van más allá de los
cognitivos.

Estamos hablando de un desarrollo sano,
donde el deseo innato de aprender puede
desarrollarse a partir del vínculo afectivo
adecuado. Pero también nos estamos
refiriendo a niños en los que ese deseo de
conocer parece inexistente, inhibido o,
directamente, rechazado. Sea por una
inconsciencia o un desinterés total por lo
que queda fuera de ellos, sea por una
intolerancia extrema a la frustración, sea
por un miedo irracional a lo que viene de
fuera o no se controla o sea por un
insoportable dolor mental en el momento
de dar significado a la experiencia
emocional, estos niños no sólo son reacios a
aprender, sino que atacan todo lo que
vincule y dé significado: el pensamiento, el
conocimiento, el aprendizaje.

Esa gravedad de la que hablamos se
caracteriza por la interferencia en todas y
cada una de las actividades de la persona, a
la que afecta de forma masiva; tiene un
carácter constante. No se presenta el
trastorno a ratos, sino que tiñe todas las
actividades de la persona. Esta característica
no  implica  que   no puedan  existir cambios

ni mejoras ni aspectos de la personalidad
más preservados. Dicho de otro modo, los
usuarios del Centro Vil·la Joana no sólo
necesitan ayuda para aprender, sino también
para vivir; no sólo necesitan ayuda durante el
horario escolar, sino también durante todo el
horario vital.

Son niños a los que las ayudas escolares
ordinarias les han sido insuficientes. Pero
también niños que no tienen suficiente con
una psicoterapia. Necesitan algo más. La
propia doctora Coromines, hablando del
niño autista, decía que puede mejorar
evidentemente con una psicoterapia, pero
que es indispensable que viva un ambiente
terapéutico tanto en casa como en el
colegio o en la guardería, significando su
necesidad de encontrar en todos los
espacios de su vida medidas y actuaciones
terapéuticas. Podemos hacer extensivas
estas palabras respecto a los alumnos,
pacientes, usuarios de la Escola Especial
Vil·la Joana.

Pero es evidente que cuando hablamos de
ambiente terapéutico no hablamos de una
suma permanente de terapias, una detrás de
otra, sino de algo distinto. La institución no
debería ser una suma de terapias, sino un
marco terapéutico en sí mismo. Si utilizamos
la palabra tratamiento como sinónimo de te-

rapia, podemos decir que este marco
terapéutico del que hablamos haría mención
al trato. Lo terapéutico no sólo se genera en
la terapia (en el tratamiento), sino que
también puede producirse y se produce a
partir de un trato adecuado. Y es ese trato
adecuado el que es inherente a un centro
como Vil·la Joana.

La institución terapéutica puede ser definida,
en palabras de Joan Coderch como "el
conjunto de medidas adoptadas en el trato
cotidiano con un enfermo para mejorar y
promover su salud mental". La finalidad
terapéutica de una institución no radica en
ser tan sólo un lugar donde se imparten
aprendizajes o tratamientos específicos, sino
un sitio que ofrece también un trato
terapéutico adecuado que debería aspirar a
abarcar todos los momentos de la vida de sus
usuarios dentro del propio centro. Todos los
momentos de la vida del niño parecen
necesitar comprensión, contención y
respuestas ajustadas.

Y aquí es donde recupero las ideas sobre las
que reflexionaba al principio acerca de la
etimología de las palabras terapia y
terapéutico. Para conseguir ese trato
adecuado, necesitamos al que entiende y al
que acompaña. O quizá habría que decir que
necesitamos que el que entiende, acompañe

Alumnos del centro Vil·la Joana sentados en el patio ante la fachada del colegio. Foto: Francesc Ribera Colomer, 1930-
1936. Disponible en  https://barcelodona.blogspot.com/2017/11/catalunya-una-societat-respectuosa-i.html 

https://barcelodona.blogspot.com/2017/11/catalunya-una-societat-respectuosa-i.html
https://barcelodona.blogspot.com/2017/11/catalunya-una-societat-respectuosa-i.html
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Poder ser terapéuticos con ellos en la línea
de lo que hablábamos, implica necesa-
riamente poder mantener la esperanza, la
confianza, la constancia y el deseo que el
niño ha perdido. Y para poder hacerlo,
necesitamos poder entender lo que
sienten estos niños, pero también lo que
nos hacen sentir y al mismo tiempo poder
ser acompañados en esta -a menudo
complicada- tarea. De esto se deriva la
necesidad, más que la importancia, por un
lado de trabajar en equipo y de ser
ayudado de manera sistemática en la
comprensión de lo que hace y siente el
niño, pero a la vez, por otro, de lo que nos
hace sentir y hacer. En mi opinión, la
institución terapéutica debe velar por sus
usuarios, lo que resulta una obviedad, pero
también debe cuidar de sus profesionales.

Si me he sabido explicar, he dejado claro
que para mí la necesidad terapéutica de un
centro como Vil·la Joana se bifurca en tres
ramas: hacia los usuarios, hacia los
profesionales y hacia el mismo marco en el
que conviven. Esta visión terapéutica que
acompaña y complementa el saber peda-
gógico y las herramientas de aprendizaje y
que se basa en la comprensión, en mi opi-
nión, no es que sea necesaria, sino que es
consustancial. Para rescatar el pen-
samiento y poder enseñar necesitamos,
como decía antes, al que entiende y al que
acompaña, necesitamos una institución
que quiera entender y que quiera acom-
pañar.

Y este es el caso del centenario Centro de
Educación Especial Vil·la Joana.

Muchas gracias por su atención.

y que el que acompaña, entienda. Y en
casos de tal magnitud, necesitamos una
institución que quiera entender y que
quiera acompañar. Sólo así podrá ser
terapéutica. Con alumnos que se colocan
de forma tan opuesta y peculiar frente al
aprendizaje, lo terapéutico -previo e
indispensable- es entenderlos y acom-
pañarlos en esas dificultades para ponerlos
en disposición de aprender.

Afortunadamente, toda esta dinámica no
se lleva a cabo ni a través de conceptos ni
de máquinas, sino mediante personas. El
educador de una escuela como Vil·la Joana
trabaja de manera directa y convivencial
con el niño y eso le aporta conocerle
mejor, pero también -e inevitablemente- el
estar sometido a todo aquello que la
relación implica, para lo bueno y para lo
que no lo es tanto.

La convivencia con estos niños de historias
dolorosas, de gran labilidad emocional, que
a menudo no dialogan, que a veces parece
que no te escuchan o que no te oyen, que
no se explican o que lo hacen sin aparente
sentido, que se empeñan en repeticiones,
que aparecen incapaces ante las nove-
dades o los cambios y parecen rechazarte o
ignorarte, que no se dejan ayudar, que
producen un vacío mental a quien está con
él, viene acompañada -por su falta de
capacidad de integrar y de interiorizar- de
una proyección masiva de sentimientos no
digeridos que recaen y golpean a la
persona que les acompaña.

Y todo ello puede generar a quien lo recibe
sentimientos de ignorancia, de impotencia,
de no saber qué hacer, de rabia; también,
en otras ocasiones, puede hacerle sentir
que parece ser imprescindible para ellos y
sentir el ahogo de la responsabilidad o
sentir que lo están manipulando, sentirse
poco gratificado… Y no estamos hablando
de que esto sea el resultado de la poca
experiencia o de la poca expertez del
profesional, sino de la intensidad de la
proyección. Todo este ajetreo emocional
produce un fuerte desgaste y cansancio, en
el que la desesperanza y el desánimo ante
lo que parece un constante ir adelante y
atrás no deja de estar presente.
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‘Estoy cansada… cansada de pensar qué
debo hacer y qué debo decir en todo
momento. Llego a casa y sólo quiero
dormir…”.

Estas son palabras de Berta, una chica diag-
nosticada de autismo a los 18 años, tras un
periplo de diagnósticos previos que
definen el sufrimiento y la soledad que ella
y su familia han vivido a lo largo de un
camino lleno de abrumadoras incer-
tidumbres. El relato de Berta no es único y
ahora sabemos que muchas mujeres han
tenido que vivirse, solas, sin poder
entenderse, sin poder concebir el porqué
de no encajar en un entorno que les era
indescifrable.

Y es que la descripción actual del espectro
del autismo (TEA) tiene claramente un
sesgo de género. En la historia del autismo
siempre se había descrito un gran
predominio de afectación en los niños, una
niña por cada cuatro niños (Loomes et al.,
2017) y, a nivel de observación clínica,
parecía que en aquellos casos en que el
autismo se diagnosticaba en las niñas,
éstas siempre estaban mucho más gra-
vemente afectadas (Lai et al., 2020). Era
como si el autismo, en sus manifestaciones
más “leves”, de funcionamiento Asperger,
no existiera entre las niñas.

Afortunadamente, en los últimos tiempos,
muchos profesionales han empezado a
poner émfasis en la revisión de esta
realidad, hasta ahora aceptada por todos.
Y es que las conductas e intereses
extraños, la necesidad de control y
omnipotencia en las relaciones o la
búsqueda de un juego solitario y estere-
otipado sin tanta necesidad de compartirlo
con los demás, son conductas que se per-
ciben anómalas y, por tanto, más
fácilmente detectables, en la mayor parte
de los niños con TEA de sexo masculino. En
el caso de las chicas, esta sintomatología
tan claramente asociada al autismo queda
enmascarada por una necesidad mucho
mayor de dejar de ser “quienes son” para
pasar a “ser el otro” como una forma de
pertenecer de alguna forma al mundo de
las relaciones sociales.

El objetivo de este artículo es poder
realizar una revisión actualizada del
autismo en femenino con capacidades
cognitivas preservadas: desde las
manifestaciones clínicas a aspectos
diagnósticos y terapéuticos. Para ello, se
combinará la revisión de la literatura más
reciente con las observaciones clínicas y
viñetas de niñas, chicas y mujeres para
poder entender cómo se vive en primera
persona.

No obstante, queremos mencionar que
sabemos que estas manifestaciones
clínicas que iremos describiendo como el
TEA en femenino no se dan sólo en las
chicas, sino también en los chicos,
aunque se den en mayor medida en las
mujeres. 

MANIFESTACIONES CLÍNICAS 
DEL AUTISMO EN FEMENINO 

Las chicas con autismo a menudo se
presentan como silenciosas, bien
adaptadas, alumnas obedientes y con
intereses similares a los de las niñas de
su edad. Expresan más necesidad de
interacción social, muestran un buen
lenguaje desarrollado acompañado de
mayor expresividad facial y contacto
visual y mayor capacidad de fantasía e
imaginación. Todo ello no parece una
descripción de un perfil de autismo, pero
ahora podemos saber que las
definiciones y los criterios de los
manuales de diagnóstico internacionales
responden a las manifestaciones proto-
típicamente masculinas y no a las
femeninas. Por eso, como se comentaba,
a menudo han sido infradiagnosticadas.
Actualmente se cree que la prevalencia
se eleva a una mujer por cada 2,5
hombres (Posserud et al., 2021).

1

 Traducción realizada por el equipo eipea del original en catalán.
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El camuflaje también implica desarrollar
unos intereses restringidos socialmente más
aceptados y similares a los temas de interés
más típicos como grupos de música, series
de moda… (Lai et al., 2020) y también
implica intentar esconder las conductas
repetitivas y estereotipadas, manifestándolo
sólo en los contextos de mayor confianza
(Livingstone et al., 2019). Asimismo,
muestran más habilidad para adaptarse a
los entornos, pero siguen siendo rígidas.

“Mi pasión era saber cosas de Diana de
Gales y siempre quería hablar de lo que
sabía sobre ella. Yo ya veía que aquello era
raro y procuraba no hablar demasiado, pero
cuando salió la serie The Crown, pude hablar
abiertamente sin tanta angustia, porque el
tema se había puesto de moda entre todos”
(Mónica, 19 años).

Cómo tener y desarrollar una amistad, para
ellas, también puede convertirse en un
interés restringido en sí, sobre el que dan
vueltas de manera obsesiva. Berta, la chica
de la que se hablaba al inicio del artículo,
relataba cómo uno de los intereses
obsesivos más cruciales y definitorios de su
vida había sido conseguir una amiga. En esta
búsqueda enconada de alguna amistad, las
chicas con TEA pueden mostrar conductas
muy posesivas hacia el otro. Y en la
confianza que va generando esta pareja de
amistad, pueden aparecer de forma más
evidente y ya no tan camuflada la necesidad
de control sobre el otro, conductas mucho
más invasivas y absorbentes que dificultan a
veces el mantenimiento de esa amistad.
Cuando la calidad de esta relación ahoga al
otro y se retira, genera un desconcierto y un
sufrimiento en la chica con TEA por no
entender qué ha fallado.

Además, como es sabido, el autismo
también se relaciona con otras
características que, si bien no están incluidas
en la definición principal, son importantes y
determinan en gran medida su
funcionamiento. En concreto, en lo que se
refiere al procesamiento sensorial, se han
descrito hiper e hiposensibilidades que, en
el caso de las mujeres, muy a menudo se
observan a nivel interoceptivo. A nivel
emocional, muestran una gran sensibilidad
en el estado emocional propio y del
entorno, pero con muchas dificultades para
regularse y un patrón de inestabilidad
constante (Beck et al., 2020).

En esta mayor necesidad de interacción
social, saben desarrollar estrategias para
estar socialmente más adaptadas,
presentando más recursos relacionales y
comunicativos y unos intereses
restringidos más sutiles (Lai et al., 2020).
Pero esto no significa que su capacidad de
comprender el mundo social esté más
preservada. De hecho, los estudios
sugieren que las chicas tienen las mismas
dificultades para entender el
funcionamiento y la intencionalidad del
otro y la misma rigidez que los chicos.

“Me estudio lo que voy a hablar al día
siguiente con mi grupo de amigas. Me
hago un guion mental de cómo voy a
exponer lo que quiero decir, pero entonces
no puedo tolerar que ninguna de mis
amigas intervenga en mi exposición,
porque depende de lo que dicen me
cambian el guion de lo que he pensado y
entonces ya no sé cómo seguir. Entiendo
que esto cansa a los demás, porque nunca
les dejo hablar. Además, cuando termino el
guion estoy tan exhausta que ya no me
queda energía para conectarme con lo que
los demás me quieren decir” (María, 17
años).

En el autismo en femenino se ha acuñado
el concepto de camuflaje o enmas-
caramiento (Atwood, 2007), que explicaría
en buena parte esta invisibilización de las
chicas con autismo. El camuflaje es una
estrategia que consiste en poner en
marcha conductas y procesos cognitivos
para adaptarse al funcionamiento social
normotípico (Cook et al., 2021). Éste pasa
por la observación del entorno, la
sistematización del funcionamiento social y
la imitación de la conducta de los demás,
también llevando a cabo mecanismos
compensatorios para evitar conflictos en
las relaciones.

“Era como un camaleón, yo era distintos
personajes. Incluso a lo largo de un solo día
podía cambiar de personaje según con
quién estaba” (Marta, 16 años).

“Yo miraba en el patio cómo hablaban las
niñas. Cuando iba a casa me encerraba en
el lavabo y ensayaba ante el espejo cómo
se reían, cómo se movían, qué decían…
pero nunca acababa de funcionar del todo,
porque cada día era diferente y ya no sabía
cómo seguir” (Clara, 17 años).

“Si algo me pone contenta o triste,
rápidamente paso a estar extremadamente
contenta o triste. ¡No tengo estados
intermedios y es casi imposible regular mi
respuesta!” (Ester, 19 años).

Etapas vitales como la adolescencia o la
maternidad son momentos clave en los que
su salud mental puede estar más en riesgo.
La mayor vulnerabilidad en estas etapas está
relacionada con factores sociales y
ambientatales (por ejemplo, cambios de rol,
mayor complejidad y demanda de
autonomía), pero también con aspectos
biológicos, como la mayor sensibilidad a los
cambios hormonales (Lever et al. , 2016;
Moseley et al., 2021).

DETECCIÓN Y DIAGNÓSTICO

En este contexto, como profesionales nos
planteamos: ¿cómo ver lo que no se puede
ver? ¿Lo que queda camuflado en un intento
desesperado de adaptarse de forma
mimética a un entorno que no se
comprende?

El reto de los clínicos, maestros,
psicopedagogos, en este contexto, reside en
cómo captar lo que no se ve, lo que queda
invisibilizado, al menos hasta que esta
capacidad adaptativa empieza a fallar por un
cansancio que no es sostenible. Justamente
suele ser entonces cuando el entorno puede
ver que algo no va bien. Es en ese momento
cuando aparece la posibilidad de acogerlas
en un malestar emergente que a menudo
nos hace ver que hemos llegado tarde y que
su vaso ya se había llenado, en soledad. Los
profesionales debemos acoger en este
momento una serie de sintomatología
generada por un autismo de base invisible
que ha ido aumentando el sufrimiento y la
angustia de no entender nada de lo que se
vivía y de no conseguir, a pesar de todos los
esfuerzos, entrar a formar parte del grupo
social que anhelan.

Ciertamente, los estudios muestran cómo el
primer motivo de consulta psicológica o
psiquiátrica de las chicas con autismo suele
ser la sintomatología comórbida (Lai et al.,
2020). Cuando finalmente llega el
diagnóstico de autismo, a menudo nos
relatan un recorrido de numerosos
diagnósticos previos en los que la
comorbilidad ha pasado a ser el diagnóstico
principal (Bargiela et al., 2016).
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se cumplen los criterios diagnósticos según
los manuales internacionales (APA, 2013).
Pero como venimos diciendo, estos
criterios corresponden a la manifestación
prototípicamente masculina, quedando
fuera muchos de los elementos
característicos del autismo en femenino.

Las pruebas diagnósticas estandarizadas
(NICE., 2017; NICE., 2021), como por
ejemplo ADOS-2 o ADI-R (Lord et al., 2012)
tienen baja fiabilidad y sensibilidad para las 

En general, las chicas con TEA tienen mayor
riesgo que la población global de sufrir otro
trastorno psiquiátrico en algún momento de
su vida (Green et al., 2019). En comparación
con los hombres, la sintomatología suele ser
de tipo internalizante, ansiedad y depresión
(Lai et al., 2015; Hull et al., 2021; Jadav et al.,
2022) y existe mayor riesgo de suicidio
(Nyrenius et al., 2023). Además, también
pueden presentar otros trastornos del
desarrollo (por ejemplo, trastorno del
lenguaje, del aprendizaje, TDAH, etc.), fobia
social, trastorno de estrés postraumático,
trastorno obsesivo-compulsivo, trastornos de
la alimentación o trastornos de personalidad
(Lever et al., 2016; Jadav et al., 2022). 

Así pues, se pone de manifiesto que el
esfuerzo de las niñas y mujeres con autismo
para camuflar y vivir adaptadas a la sociedad
a menudo es, como se comentaba, a costa de
un gran sufrimiento (Bargiela et al., 2016). El
intento por evitar el conflicto, la preparación
previa de toda interacción social, el hacer un
“como si” continuo, genera un agotamiento
psíquico que la mayor parte de las mujeres
diagnosticadas de TEA nos relatan cuando
logran empezar a poner nombre a todo lo
que han vivido. Un cansancio que las lleva a la
necesidad imperiosa de recuperarse física y
mentalmente.

“Recuerdo estar tan cansada de pequeña…
yo quería jugar igual que lo hacían las otras
niñas, aunque no entendía nada de lo que
estaban haciendo… y recuerdo que muchas
veces me quedaba dormida en la silla de
clase… Nadie puede saber lo cansado que es
eso…” (Carla, 15 años).

Sentimos, pues, que como profesionales
tenemos la responsabilidad de entender
mejor el autismo en femenino, para poder
detectarlo y diagnosticarlo. Debemos
sentirnos en la obligación de aprender de
este funcionamiento mental que hasta ahora
nos había pasado desapercibido y que ha
hecho que muchas mujeres hayan sentido
una soledad y una imposibilidad de
comprenderse durante tantos años de su
vida.

El diagnóstico del autismo actual es clínico y
se realiza a partir de la observación, la
entrevista a la persona y sus familiares y unas
pruebas estandarizadas (NICE, 2017). Con
esta información, el profesional experto
puede determinar con suficiente fiabilidad si  

chicas (Lai et al ., 2020). Ellas quedan muy a
menudo fuera o en el umbral de las
puntuaciones significativas y todavía no
disponemos de guías específicas para su
diagnóstico (Cumin et al., 2022). Sin
embargo, la experiencia clínica de muchos
profesionales ha permitido proponer unos
ajustes a los protocolos oficiales que
pueden ser de utilidad en la práctica clínica
y la investigación (Cumin et al., 2022). 

Se han recomendado también algunos cues-

En el caso de las chicas, esta sintomatología tan claramente asociada al autismo queda enmascarada por una necesidad
mucho mayor de dejar de ser “quienes son” para pasar a “ser el otro” como una forma de pertenecer de alguna forma al
mundo de las relaciones sociales.
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los de casa, en una constatación de que lo
que se había vivido hasta ese momento
sobrepasaba la capacidad de sostenerse,
descargando en la zona de confort que
representa siempre la vuelta a casa.

En resumen, entender el funcionamiento
mental que explica la conducta manifiesta
es primordial para poder acompañar a la
alumna, la paciente, a la familiar. Capital
para entenderlas y acompañarlas en
general en los diferentes vínculos
personales que establecen a lo largo de
sus vidas. Y esa es la importancia de un
buen diagnóstico. Ayudar a entenderse a
uno mismo y ayudar a que los demás
puedan entendernos tal como somos.
Qué importante, pues, ir afinando esa
mirada hacia el autismo en femenino
para poder diagnosticarlo. Porque si
detrás de la sintomatología asociada, si
detrás de las comorbilidades
diagnosticadas, este es el funcionamiento
mental de base, la forma de intervenir y
de acompañar resultará sustancialmente
diferente.

INTERVENCIÓN 

“Con 41 años me diagnosticaron de
autismo. Descubrirlo fue cómo volver a
nacer” (Sara, 41 años).

Y es que acompañar en el descubrimiento
de un autismo que ayuda a explicar el
sufrimiento vivido, es ya el inicio de una
buena intervención terapéutica.

A partir de aquí, comienza un camino
donde poder ayudar a poner nombre a
los impactos sensoriales que no se
pueden mentalizar, a la sensación de
agujero interno, a construir, dentro de la
relación terapéutica, esa piel psicológica,
ese cemento emocional que une todos
los fragmentos rotos. Un camino
compartido en el que poner nombre al
desconcierto, a la extrañeza de vivirse en
un mundo de códigos desconocidos. Éste
es el valor de la experiencia terapéutica,
el valor de sentirse mirado en presencia
de alguien que acompaña a
comprenderse desde dentro. Como
recogían Artigue y Ferret en su ponencia
sobre Abordajes psicoterapéuticos
actuales (2023), nuestro trabajo consiste
en ayudar a registrar, dar nombre y
sentido a la vivencia de vacío.

tionarios de cribado que pueden comple-
mentar las herramientas diagnósticas
estándar. Aunque no están validados en
nuestra población, pueden apoyar la
valoración clínica. Como cuestionarios de
cribado, se destaca el Modified Ques-
tionnaire for Autism Spectrum Conditions,
M-Q-ASC (Simcoe et al., 2022), para niñas
de 5 a 12 años o su equivalente para
mujeres, el M-Q-ASC- autistic women
(Brown et al., 2020). Como complemento
del ADOS-2 también se ha desarrollado el
Gender Autism Behavioural Scale, GABS
(Clarke et al., 2021).

Sabemos sobradamente, por otra parte, la
importancia en cualquier proceso
diagnóstico de la recogida de información
anamnésica y, en el caso que nos ocupa,
quizás esta importancia sea aún más
crucial. Es muy importante recabar la
información de los primeros momentos del
desarrollo, antes de ponerse en marcha
conductas de enmascaramiento de la
sintomatología, en que será más probable
que encontremos señales de alarma
compatibles con el autismo.

Y no menos importante resulta lo que
describen las familias de lo que viven y ven
en casa, cuando reciben a sus hijas o
parejas después de una jornada
escolar/laboral o después de actividades
sociales diversas. Porque es en el núcleo
familiar, en la seguridad de volver a la
burbuja de confianza y protección, donde
normalmente se percibe que algo no va
bien. Dentro del entorno seguro que
representa la familia es donde ellas pueden
quitarse la máscara y mostrar a los demás
lo que hay detrás: un sufrimiento que no se
puede pensar, ni digerir, ni sostener. Al
igual que Berta relataba la necesidad de
dormir y dormir al llegar a casa, otras
chicas explican su forma de repararse
después del esfuerzo social. Los padres de
Laura, de 14 años, por ejemplo, cuya
escuela estaba tan contenta de su
comportamiento educado, explicaban
cómo cuando llegaba a casa necesitaba
coger los chupetes de cuando era pequeña
pasándose horas chupando, encerrada en
la habitación, sin que nadie pudiera
interrumpir ese momento sensorial tan
necesario para repararse. Otros casos
relatan cómo nada más entrar por la
puerta se vuelven irritables, buscando el
conflicto,  llegando  a  agredirse  o agredir a 

Dar significado a las sensaciones es el
método terapéutico que nos legó Júlia
Coromines en el trato con los pacientes
con autismo y sentimos que, como en el
caso de cualquier persona con TEA, ésta es
la base del acompañamiento terapéutico.
Operar a niveles más elevados, como
podría suceder si intervenimos atendiendo
a las comorbilidades como diagnóstico
principal, podría significar estar hablando
lenguajes diferentes que no lleguen a
entenderse ni conectar nunca, dejándolas,
otra vez, solas en el agujero.

Describir, poner nombre, conectar con la
vivencia emocional es lo que Júlia
Coromines proponía en su esquema
psicopedagógico (Coromines, 1998), a
partir del cual sentía que lo que estaba
haciendo era convertir preconceptos en
conceptos, realizando función alfa.
Ayudando a concienciar sensaciones
primero corporales y después más teñidas
de sentimientos, haciéndolas así
recordables y estimulando el recuerdo
desde la acción a la relación afectiva. Los
que trabajamos con pacientes con TEA
tenemos claro el nivel sensorial a partir del
cual debemos intentar conectar, pero
puede ocurrir que se nos olvide, que no lo
veamos tan evidente en pacientes donde
el funcionamiento autístico queda
invisibilizado por las capacidades cognitivas
preservadas y el enmascaramiento y la
adhesión mimética al entorno.

Hemos ido relatando cómo el camuflaje
genera un sufrimiento que a la larga
resulta insostenible y se ha descrito cómo
el aumento aterrador de riesgo de
depresión y suicidio en las chicas con TEA
aparece mucho más en aquellas con más
deseo de ser como las demás y con más
necesidad de esconder lo extraño para
sobreadaptarse a las situaciones sociales.
Debemos, pues, detenernos a reflexionar
sobre esta constatación y alertarnos sobre
el riesgo de que el tratamiento se focalice
exclusivamente en encontrar recursos para
esconder la sintomatología de TEA y
aprender conductas más normalizadas y
socializadoras.

Parece, pues, que algo debemos hacer
para concienciar, legitimar lo que se siente,
lo que se vive desde dentro, lo que se es,
para ir abandonando la necesidad vital de
adherirse al “ser” de los demás.
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Se ha hablado del concepto de embrace
(abrazar) para hacer referencia a este
proceso de aceptación de uno mismo con
las características propias del autismo
(Garnett y Atwood, 2022). Reconocerse,
aceptar y valorar sus propios rasgos,
comprenderse y respetarse en las
necesidades como persona  autista. En nues-

tiga, una mujer con autismo autora del
poemario “La piel de la Piedra” (Pantiga,
2023), escribe en la contraportada de su
libro: “Era muy joven cuando decidí que, si
quería vivir siendo yo, iba a necesitar una
coraza que me resguardara del mundo.
Imaginé en aquel entonces que me vestiría
con la piel de la piedra, así resistiría frente
a la vida”. Legitimarse, poder decirse y
poder decir a los demás cómo es una,
pues, representaría poder construirse una
piel donde vivirse de forma más auténtica,
más aliviada y con más posibilidad de
sostenerse en la relación conlos demás,
pudiendo ir abandonando la seguridad de
una piedra que en el fondo aísla y
encarcela.

Entendemos que nuestro papel debe
entretejer todos estos elementos
terapéuticos que hemos intentado reco-
ger. Acompañar primeramente a com-
prenderse, a poner nombre al agujero
interno y poderse ir diciendo a sí mismas
quiénes son y qué necesitan para ir
compartiéndolo con su entorno, legi-
timando el derecho a ver el mundo desde
otro ángulo. Y, al mismo tiempo, dar la
misma importancia a ayudarlas a seguir
descifrando el mundo social que las
envuelve. Porque creemos que es sólo así
como podemos encontrarnos en algún
punto intermedio en cualquier relación
interpersonal. Construyendo y defen-
diendo la propia identidad a la vez que ir
entendiendo y descifrando las intenciones,
necesidades y códigos sociales que
imperan en la sociedad en la que tendrán
que vivir.

Y sin olvidarnos, finalmente, de la impor-
tancia de que los profesionales sigamos
compartiendo los conocimientos en torno
al autismo en femenino, sigamos for-
mándonos e investigando. Es gracias a ese
anhelo y responsabilidad que actualmente
niñas, chicas y mujeres comienzan a
sentirse con la esperanza de salir de la
invisibilidad.
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INFANCIA

Nací el 14 de noviembre de 2001 en el
Hospital Universitari Sagrat Cor de
Barcelona, de padre catalán y madre
australiana. Siendo la primera hija, mis
padres me solían comprar muñecas Barbie
y juguetes de caballos para que pudiera
jugar, pero nunca lo hacía. Según mis
padres, siempre me interesaba más dibujar
y hacer puzles. Mi madre me dijo que
cuando era un bebé lloraba ininterrum-
pidamente y sólo me callaba porque me
cansaba de llorar y me quedaba dormida.

Desde el parvulario, los profesores
sospechaban que algo iba mal por el
simple hecho de que no socializaba con los
demás niños, no miraba a los ojos y no
usaba palabras para comunicar, solía
señalar a los objetos en lugar de
expresarme a través de palabras. Mis
padres me llevaron varias veces al
psicólogo, pero después de muchas
terapias los profesionales les decían que
simplemente era una niña tímida y que la
solución era perder la timidez. Con esta
información, mis padres me llevaban a
sitios como los parques infantiles, los
Chiquiparks y a fiestas de niños y,
consecuentemente, debido al autismo no
diagnosticado, no sabían cómo consolarme
cuando sufría debido a la sobrecarga
sensorial por la fuerte música. Otra vez mis
padres me volvían a mandar al psicólogo
expresando este caso de sensibilidad
sensorial, pero los psicólogos insistían en
que solamente era muy retraída y
entonces el patrón volvía otra vez a
repetirse. Creo que es interesante anotar
que, en su día, la idea de autismo era muy
distinta a lo que es hoy en día y los
“expertos”  estaban  muy  verdes.  Por eso, 

durante varios años de la primaria mi
família estuvo dando vueltas con el mismo
tema porque no recibieron la ayuda que
necesitaban.

Eso eran los años 2001-2012, mi infancia,
que personalmente no me puedo quejar
porque era relativamente feliz. Aparte de
algunas incidencias, como estos casos de
desconocimiento de autismo, tenía mu-
chas cosas buenas. Tenía un hermano
mayor que me hacía reír hasta llorar, unos
amigos en la primaria con los que nos
podíamos pasar horas jugando en el
parque y unos padres que intentaban
proporcionar la mejor infancia que podían
para mí y mis hermanos.

Mientras cursé la primaria, nunca fui
conocida como una niña estudiosa, pero
tampoco era disruptiva en la clase. Muchos
profesores me cogían cariño porque no
interrumpía su clase y me solía quedar
callada sin decir nada mientras los otros
niños armaban jaleos. Sin embargo, dado
que se me conocía como la niña tranquila,
ello también tenía su lado negativo. Muchas
veces, no hacía los deberes o no prestaba
atención en clase porque a menudo estaba
en "mi pequeño mundo". Por eso, no
estudiaba y luego suspendía la mayoría de
los exámenes porque no había seguido el
hilo de la clase. La respuesta de los
profesores fue ser más estrictos conmigo y
pensar que era perezosa y que no quería
trabajar. Sin saberlo, estaban tratando con
una niña con un autismo no diagnosticado
que en la mayoría de los casos se
malinterpreta como "mal comportamiento".

Esto también conllevó que a mis com-
pañeros se disgustaran porque les
preguntaba cuál era la situación académica
de  la  clase.  Mis  compañeros  se ofendían

mucho diciendo que tendría que estar más
atenta en clase y no hacer tantas
preguntas.

También hubo veces en que lloraba sin
parar durante horas y los profesores no
sabían cómo consolarme. No entendían
que a menudo lloraba por la frustración de
no ser comprendida y de ser disciplinada
por un comportamiento que no podía
controlar. El problema era aún mayor
cuando los profesores se lo contaban a mis
padres y a menudo les decían que me
comportaba como una "malcriada” y que
necesitaba más disciplina.

En 2013, empecé a asistir a la escuela
secundaria donde pensé que la opinión de
la gente sobre mí cambiaría por el hecho de
que tenía una nueva oportunidad de
mostrar mi personalidad sin haber sido
previamente etiquetada como esto o
aquello. Por desgracia, no fue así y me
encontré con adolescentes que tenían ideas
muy diferentes de lo que consideraban
"divertido" o "guay". Tenía muchas
esperanzas en ser adolescente, dado que
había visto películas en las que la
adolescencia consistía en ser más
independiente y experimentar el amor por
primera vez. Pero cuando empecé el
instituto, la gente de mi clase a menudo
quería fumar, beber y salir de fiesta y hacer
todas esas cosas que mi imaginación no
podía reunir.

Al principio, me sentía muy aislada y me
sentía como una marginada. Los dos
primeros años fueron muy duros porque
tenía que intentar explicarme por qué los
adolescentes actuaban así. No ayudaba el
hecho de que muchos no querían ser
amigos míos, así que el resultado era que
yo  los   observaba   desde  lejos  intentando  
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usar mi propia lógica y criterio para
explicarme a mí misma por qué eran cómo
eran.

Creo que esto es algo importante a tomar
en cuenta, porque el autismo, por su
naturaleza, comporta dificultades de
comunicación verbal y no verbal y falta de
comprensión de las señales sociales y por
eso mismo muchas personas autistas
intentan comprender estos ámbitos a
través de lo que yo llamo “visión autista”,
que es muy rígida y estructurada y debido
a su propia interpretación de las cosas
suelen pensar que lo que están
observando tiene sus defectos y que no
debería ser como es. Consecuentemente, a
la hora de hablar de estos temas con
personas neurotípicas, suelen surgir
muchos conflictos ya que la persona
autista es muy tozuda y quiere intentar
defender su postura ya que sus ideas
tienen “sentido” y no la infinita confusión
que resulta del mundo neurotípico.

Estaba tan dispuesta a entender todo lo
que estaba viendo que decidí acudir a
Internet para ayudar a mi comprensión de
cómo funcionaban los adolescentes,  cómo
socializar,  cómo  mantener  una  conversa-

ción, cómo hacer amigos, etc. Por
desgracia, el mundo que me rodeaba era
tan intenso que decidí que ninguna
cantidad de vídeos o páginas web iban a
servir y a los 14 años decidí pedir ayuda a
la psicóloga del instituto. Sin saberlo, este
sería el primer paso de un largo proceso de
diagnóstico y el comienzo de una nueva
vida para mí.

PROCESO DE DIAGNÓSTICO Y TERAPIA 

En mayo de 2016 acudí a la psicóloga del
instituto para pedirle ayuda. En ese
momento sentía mucha frustración por el
hecho de que no me sentía valorada
suficientemente por mis compañeros de
clase porque no agradecían mi esfuerzo de
socializar y no entendía cómo era el
funcionamiento de los adolescentes. Le
expresé a la psicóloga que no entendía el
comportamiento de las chicas de mi edad y
por qué pensaban y actuaban de esa
forma.

La psicóloga me dijo que iba a llamar a un
profesional y también me dijo que llamaría
a mis padres para hablar con ellos sobre
cómo me sentía en el instituto. Después,
me  reuní  con el  profesional,  que  me hizo 

varias preguntas sobre mi familia, mis
amigos, cómo me relacionaba con ellos,
mis compañeros, mi opinión sobre
determinados temas, etcétera. Unos días
después, mis padres tuvieron una reunión
con el profesional y fue entonces cuando
surgió la palabra autismo.

Recuerdo perfectamente la tarde en la que
mi madre me dijo que podía ser autista. Mi
reacción no fue buena. Fue una mezcla de
sentimiento de negación y autodesprecio.
Creo que reaccioné así porque en la
escuela de primaria donde fui tenía un
compañero de clase que era autista, pero
era lo que la mayoría de la gente piensa
cuando piensa en una persona autista, era
lo que hoy llamaríamos autismo de bajo
funcionamiento. Cuando me dijeron que
podía ser autista, recuerdo que me dije a
mí misma: "sabía que me pasaba algo";
pero también: "¡yo no soy como él!". A
pesar del shock, decidí que quería empezar
la terapia en septiembre en un centro que
era conocido como el mejor centro de
terapia para autistas.

En la terapia,  hablé  durante 45 minutos
con  una  mujer  que  me  dijo  que había
hablado  con  mis  padres,  pero que quería 

Era raro que de repente algo que me pasaba desde toda la vida tuviera un nombre y una explicación. Poco a poco, fuimos “notando” el autismo en mi día a día.



escuchar cómo era yo desde mi punto de
vista. Lo primero que le expliqué fue que
sentía mucha frustración hacia mis
compañeros de clase porque ponía mucho
esfuerzo en hablar con ellos y hacer amigos
y ellos me rechazaban sin darme ninguna
oportunidad. Con ella solíamos hablar
sobre experiencias que tenía en el instituto
y cómo no entendía por qué los otros
respondían o actuaban de cierta manera.
La verdad es que disfrutaba mucho de la
terapia porque pude explicar lo que
opinaba de cada cosa y ayudaba que tenía
a alguien a quien contárselo, para
escucharte sin decirte cómo deberías
pensar. La psicóloga hizo un buen trabajo
al tomar en cuenta mis sentimientos, pero
también al intentar explicar y dar otro
punto de vista de la situación. Esa
ampliación que proporcionaba me ayudó a
superar la frustración y con el resultado de
que poco a poco entendía mejor el mundo
que me rodeaba.

Al cabo de unos meses de sesiones, en
mayo de 2017, a los 15 años, me
diagnosticaron Trastorno del Espectro
Autista. Cuando me comentaron este
diagnóstico por primera vez, no pensé que
mi caso fuera autismo, dado que durante
la mayor parte de mi vida todos los adultos
que intentaron ayudarme me dijeron que
era tímida, pero ellos me explicaron que es
una condición del desarrollo que provoca
con frecuencia problemas en la comu-
nicación y la interacción social y conductas
o intereses restringidos o repetitivos. Yo
insistí en que no era así, dado que había un
niño de mi clase que era autista y yo no era
nada como él.

Todavía me acuerdo de lo que sucedió
después. La psicóloga me dijo que “el
autismo es un espectro, es decir, no es una
cosa que tienes o no tienes, es un espectro
con muchos síntomas, con sus propios
grados y cada persona en este espectro es
muy distinta”. Me explicó que yo tenía un
tipo de autismo que era un autismo “leve”;
es decir, no era una discapacidad al 100%,
pero que desde luego me afectaba en casi
todo los ámbitos de mi vida.

Con esta nueva condición, mis padres
empezaron a tomarlo en cuenta, sobre
todo cuando volvía a tener problemas
sociales y no podía comunicarme o
expresarme bien. 

Era raro que de repente algo que me
pasaba desde toda la vida tuviera un
nombre y una explicación. Poco a poco,
fuimos “notando” el autismo en mi día a
día, cosas como comportamientos repe-
titivos, sensibilidad sensorial, rigidez cogni-
tiva, necesidad de rutinas, intereses res-
tringidos, etcétera.

Al pasar los años, se dieron muchos
momentos que me hicieron entender mejor
mi condición, que es lo que os contaré a
continuación.

Me acuerdo de que en su día, con el gran
interés y curiosidad que tenía acerca del
TEA, vi un documental que trataba sobre
una escuela en Inglaterra donde todos sus
alumnos tenían TEA. En este documental, la
directora explicó qué enseñan a sus
alumnos que tienen autismo. En ese
momento, todavía negaba un poco mi
autismo y trataba de justificar mis defectos
con cualquier otra cosa que no fuera una
condición mental. Sin embargo, una cosa
que dijo fue que "enseñamos a nuestros
estudiantes que son autistas. Creo fir-
memente que si no saben que son autistas y
que tienen esta condición que les causa una
enorme cantidad de estrés, a menudo ira,
entonces van a pensar muy mal de sí
mismos, pensarán que son malas personas
o pensarán que les pasa algo, creo que es
importante saber que necesitan entender
que no entienden estas cosas debido a su
autismo". Me impactó mucho y decidí
adoptar este tipo de mentalidad en mi vida
diaria. Cuando ocurría cualquier frustración
en mi vida, siempre tenía en cuenta que
probablemente era debido al autismo y
entonces, con la información que había
aprendido, intentaba entender por qué me
frustraba o disgustaba cierta cosa y no por
el hecho de ser “sensible”. Creo que fue una
de las cosas que incluso hasta el día de hoy
sigo usando para tener en cuenta que esto
es un caso donde una persona está
procesando el mundo a través de una visión
autista y se darán muchas cosas que no voy
a poder entender por naturaleza y que por
tanto el mundo no está en mi contra.

Un año después de que me diagnosticaran,
mi madre encontró un grupo de madres
que tenían hijos autistas. Me preguntó si
quería conocerles para poder conocer a
otros adolescentes autistas, me emocioné y
obviamente dije que sí. 

Allí conocí a muchos adolescentes que
también tenían autismo y que "parecían
normales". Fue realmente agradable
escuchar a personas con experiencias
similares y cómo a menudo nos enfren-
tábamos a los mismos desafíos. También
conocí a muchas chicas autistas, lo cual
para mí es un tema muy interesante.

Un tema que me gustaría comentar era el
hecho de que me sorprendió que me
habían diagnosticado tarde. En el centro
me dijeron que probablemente era porque
era una chica. Me explicaron que las niñas
y mujeres con autismo no suelen estar
diagnosticadas, incluso cuando están
presentando los síntomas a una edad muy
temprana porque, según los estudios, 1 de
cada 50 niños tiene autismo y de cada 10
niños con autismo solamente hay 1 niña.
Entonces, de cada 500 niños, en promedio,
se esperaría encontrar 1 niña autista. Esto
es debido a que los exámenes que usan los
profesionales para diagnosticar autismo
están más diseñados para diagnosticar a
los niños. Ya que los niños y las niñas
actúan y tienen gustos diferentes. Si
usamos una plantilla para un niño autista
para diagnosticar a una niña va a resultar
que muchas niñas no marcan las casillas y,
por lo tanto, no las diagnostican. Hasta
hace muy poco tiempo los centros
psicológicos no se habían dado cuenta.

¿Por qué a menudo no se diagnostica
autismo a las mujeres? Las mujeres
tienden a enmascarar los signos del
autismo. Las investigaciones muestran que,
a menos que una mujer autista tenga
problemas cognitivos o de comporta-
miento, generalmente se les diagnostica
más tarde. Los expertos creen que los
familiares, profesores y médicos de
atención primaria pueden pasar por alto
los signos porque las mujeres autistas
tienden a camuflar sus síntomas (lo que se
denomina masking).

A medida que iba pasando el tiempo, más
personas, información, eventos e infor-
mación en Internet aparecieron. Desde
luego, no solamente era una cuestión de
diagnóstico, sino de la representación que
hay de personas con autismo que surge
poco a poco con el tiempo.

Habré conocido a muchas personas con
TEA, con  diferentes  desafíos,  retos  y  con
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diferentes desafíos, retos y con sus propias
historias. Es muy emocionante cómo la
comunidad autista va creciendo cada día.

PRESENTE

Ahora tengo 22 años, estoy terminando mi
carrera de Derecho y creo que el
diagnóstico me ayudó mucho en mi vida,
pese a que no llegó pronto. Ayuda mucho
tener este diagnóstico porque te ayuda a
entenderte mejor a ti misma y al mundo
que te rodea, sobre todo al mirar hacia
atrás en esos años en los que no estaba
diagnosticada. He aprendido mucho y
estoy muy agradecida a todas esas
personas que me ayudaron durante el
trayecto.

Sin embargo, en mi opinión creo que mi
paso de la infancia a la juventud ha sido
muy duro, porque ahora me enfrento con
más problemas que los que tenía cuando
era adolescente y cuando mi principal
objetivo era conseguir un buen grupo de
amigos. De la misma manera que pienso
que los profesores de escuelas de primaria
y de secundaria no están preparados para
manejar a alumnos que presenten
cualquier neurodivergencia; muchos
profesores universitarios y empresarios,
por desgracia, están igual de desin-
formados.

Me conozco suficiente y creo que con
muchos años de experiencia con Asperger
me ayuda a identificar ciertas cosas que
son debidas al autismo. Una cosa que suelo
hacer mucho en mi día a día es reconocer
todo lo que hago debido a ello y, si me
encuentro en el caso de que recibo algún
comentario desagradable de una persona
que es neurotípica, no me lo tomo a
pecho.

Por desgracia, todavía existe mucha
discriminación y desconocimiento, como
por ejemplo una empresa supuestamente
para discapacitados donde me dijeron que
no había superado el periodo de prueba
porque no decía “buen provecho” al entrar
en el comedor, a pesar de que les dije
desde el primer momento que era autista y
que eso comporta deficiencias sociales. Es
triste, pero incluso los servicios de inclusión
tienen mucho que aprender en cómo
ayudar a personas como yo.

Aun así, tengo mucha fe en que algún día
el tema del autismo esté suficientemente
informado en la sociedad y que así dichas
personas puedan aportar las suficientes
ayudas y adaptaciones para personas
como yo.

Me imagino mi futuro participando en una
ONG, ayudando a jóvenes con autismo si
se encuentran con cualquier injusticia o
discriminación en su vida. Me encantaría
seguir involucrada en esta comunidad para
ver cuánto podemos cambiar el mundo.
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– Sara Codina Alsina –

Mujer autista con diagnóstico tardío. Conferenciante. Directora de la Escola de Música Joan
Llongueres de Barcelona
Barcelona (España)

Sara Codina Alsina 
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1

Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
Autora de mujeryautista.com y del libro Neurodivina y punto (Lunwerg Editores, 2023).
En catalán, dia d’anar a dalt (dia de ir arriba) suena igual que dia de Nadal (dia de Navidad). Nota de los traductores.
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Después de cuatro décadas buscando
respuestas a muchos porqués, a los 41
años supe que soy autista. Y, sí, yo fui la
primera sorprendida, puesto que hasta
entonces desconocía completamente el
amplio espectro del autismo. En la visión
que yo tenía del autismo, no tenía cabida
una persona con mi perfil.

INFANCIA

Desde que era pequeña, sentía que yo era
diferente a los demás, pero no entendía en
qué, cómo ni por qué. Yo sentía que el
resto de personas había nacido con un
manual de instrucciones para poder llevar
a cabo cosas básicas y a mí no me lo habían
dado. Notaba que me costaba un gran
esfuerzo hacer cosas que los demás
realizaban con total naturalidad; o que los
juegos y aficiones de los niños de mi edad
no despertaban ningún interés en mí.

Por ejemplo, mientras las niñas de mi edad
pensaban en jugar a muñecas o cocinitas,
yo disfrutaba pensando en planes de
empresa, en organizar eventos y
ordenando la caja de botones de mi
abuela. Pero como era algo poco común,
me intentaba adaptar a esos juegos y
conversaciones.

Es por ello que desde pequeña fui una niña
muy observadora, una niña que prefería, o
quizás necesitaba, quedar en un segundo
plano para poder observar y analizar el
comportamiento de los demás, del
entorno... y todo lo  que  me  rodeaba para  

poder crear diferentes patrones de
comportamiento para "parecer normal"
(ahora diría que más que "normal" sería
"igual a la mayoría de personas").

Yo no quería que se me notaran aquellas
características tan mías que yo veía como
rarezas por miedo a que me rechazaran y
quedarme sola. Así que una de mis
"técnicas" era ir siempre con una sonrisa
para pasar desapercibida. Esto podía
generar situaciones en las que luciera una
sonrisa inoportuna en determinados
momentos. 

Por otra parte, a pesar de ser una experta
observando, imitando y creando patrones
de comportamiento, había cosas que se
me escapaban, como por ejemplo mi
literalidad. Y hablando de esto, ahora me
ha venido a la cabeza una anécdota que en
casa a menudo recuerdan con mucho
cariño: un día de Navidad en el que al
terminar de comer pregunté "¿cuándo
iremos arriba?" y, después de un silencio,
me preguntaron "¿arriba? ¿Dónde? ¿Qué
quieres decir?" y yo, muy sería, respondí
"hoy es el día de "'na a dal, ¿no?".

O el día en el que, en el comedor de la
escuela, un monitor dijo que nadie podía
levantarse de la silla hasta acabar de comer
y, teniendo necesidad urgente de ir al
baño, hice caso a esa instrucción tan clara.
¿Resultado? Me riñó por no haber pedido
permiso para ir al baño y, una vez más, no
entendí nada, ya que yo había hecho
exactamente lo que se nos había indicado.

ADOLESCENCIA

La adolescencia es una etapa complicada
para cualquier persona, pero cuando no
entiendes el mundo, las hormonas no
ayudan en absoluto, la verdad. Además, es
una etapa en la que todavía se notan más
estas diferencias y en la que los cambios
son los protagonistas. Al pasar a la
adolescencia tuve que crear nuevos
patrones de comportamiento y, since-
ramente, cada vez era más complicado
comprender lo que ocurría a mi alrededor.

En la escuela, una vez más, tuve un papel
de chica bastante invisible. Por lo general,
era la amiga de todos, pero de nadie en
concreto. La que cae bien, sin más. La
alumna con notas más bien justitas,
introvertida, nada conflictiva y con un
sentido del humor “muy mío”. No sé si me
tomaban el pelo, es bastante probable que
sí, pero obviamente no me di cuenta. No
me gustaban las injusticias, la prepotencia
ni la discriminación.

Fue en esa etapa cuando empecé a poner
nombre a cosas como la ansiedad o la
depresión, que ya formaban parte de mi
día a día, pero que no sabía qué nombre
tenían. Cada vez se daban más
interacciones sociales y más complicadas; y
eso hacía que la ansiedad se disparara.
Durante la adolescencia también apare-
cieron las primeras ideaciones suicidas. 
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Vivimos en una sociedad de naturaleza diversa que debería estar pensada para todas las personas.

EDAD ADULTA

De niña y adolescente estaba convencida
de que cuando fuera adulta, todo sería
más fácil… Y no, no fue así. Más bien, fue
todo lo contrario. En la edad adulta todo
iba más rápido, tenía más responsabi-
lidades y tenía que tomar decisiones
continuamente. 

Según iban creciendo las obligaciones y las
interacciones sociales que supone ser
adulta, iba pesando más la mochila que
cargaba y el agotamiento era mayor. Con
el correspondiente deterioro de mi salud
mental.

Las inseguridades se multiplicaban a un
ritmo trepidante, con una extraña
sensación de abandono; y la frustración se
apropiaba de mi estado emocional, lleván-
dome a depresiones continuas.

He vivido cuatro décadas convencida de
que debía ser como los demás para
encontrar un sentido de pertenencia que
no llegaba a pesar de esforzarme mucho. Y 

eso me provocaba mucha frustración.
Debido a esa ansia por encajar en un
mundo que no comprendía ni me
comprendía él a mí, hice cosas como
desvirtuar mi propia identidad.

He estado cuatro décadas convencida de
ser defectuosa o rota. Culpándome por ser
diferente, por no ser capaz de hacer las
cosas como los demás y por todo en
general. Y sin entender el porqué de mi
procesamiento sensorial. 

Vivir así es francamente agotador.

EL PORQUÉ DE UN DIAGNÓSTICO TARDÍO

A menudo, me preguntan cómo puede ser
que no haya tenido un diagnóstico
correcto hasta los 41 años. 

Pues bien, sin ser profesional y hablando
desde mi experiencia personal, diría que
los motivos por los que se puede retrasar
un diagnóstico de autismo pueden ser por
cosas como, por ejemplo:

Unos criterios de diagnóstico
anticuados que nos han dejado fuera
de diagnóstico a muchas personas,
parece que la mayoría mujeres; y el
sesgo de género que existe en el
diagnóstico de autismo.
Los estereotipos que todavía existen y
cómo se espera que se muestren los
rasgos, a pesar de ser los mismos en
una persona u otra, pero con
diferentes formas de mostrarlos. 
Otros diagnósticos previos, erróneos y
co-ocurrencias/comorbilidades. La
importancia de realizar diagnósticos
diferenciales.
Carencia de profesionales actua-
lizados, tanto en la salud mental como
en la salud en general.
El enmascarar o camuflar puede
dificultar el diagnóstico a los
profesionales que no estén debi-
damente actualizados. Y es que en
muchas ocasiones enmascaramos,
de manera inconsciente, incluso en
el propio proceso de diagnóstico.
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Convivir con otras personas autistas
sin diagnosticar es posible que haga
que los propios familiares no vean
nada "extraño" en su hijo/a, puesto
que para ellos posiblemente es la
normalidad.

Y el hecho de recibir un diagnóstico tardío
puede comportar consecuencias como, por
ejemplo:

La pérdida de la propia identidad al no
permitirnos ser.
Gran deterioro de la salud mental y
física.
Trauma complejo.
Miedo, frustración, inseguridades y
una autoestima desaparecida.
Ser víctima de todo tipo de violencias
al querer encajar a toda costa, además
de no saber poner límites, y además
de no detectar las intenciones ajenas.
TCA (Trastorno de la Conducta
Alimentaria).
Adicciones.
El suicidio como única salida para
acabar con un agotamiento inso-
portable.

El diagnóstico a tiempo y correcto es
urgente. No puede permitirse que más
personas pasen vidas enteras sin entender
qué les pasa y quiénes son. Y, peor aún,
pasando por situaciones muy complicadas
que podrían evitarse.

Y necesitamos vivir en una sociedad en la
que todos tengamos cabida. Todos somos
personas y no entiendo por qué no se nos
debe incluir en un mundo que nos
pertenece de igual manera que a cualquier
otra persona. 

Vivimos en una sociedad de naturaleza
diversa que debería estar pensada para
todas las personas. Nos merecemos una
sociedad en la que no tengamos que
hablar de inclusión, sino que se hable de
convivencia.
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– CEE Vil·la Joana –

Barcelona (España)
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El pasado lunes 29 de enero de 2024 tuvo
lugar en la Asociación de Maestros Rosa
Sensat la presentación del quinto
monográfico publicado por la Revista
Ámbitos de Psicopedagogía y Orientación
que lleva como título El treball en salut
mental en un CEE. Un enfocament
terapèutico-educatiu. Cent anys de Vil·la
Joana. La finalidad de este libro es ofrecer
una visión amplia del trabajo que se
desarrolla en la escuela Vil·la Joana con niños
y adolescentes con trastornos mentales
graves (trastornos del espectro autista,
psicosis y patologías límite). 

La publicación es un trabajo colectivo de
relatos de experiencias en formato de libro
en el que han participado un número
importante de profesionales que actual-
mente trabajan en el centro. 

En el mismo se aborda la evolución de la
institución a lo largo del tiempo, la
organización del centro así como la
explicación de algunas actividades que allí
se desarrollan. Al mismo tiempo, se
aportan diferentes reflexiones sobre los
principios y criterios con los que asumen su
labor. Así, en los distintos capítulos se
abordan tanto cuestiones que tienen que
ver con la práctica diaria del trabajo con los
niños y adolescentes como reflexiones
teóricas relacionadas con esta actividad.

Asimismo han realizado sus aportaciones
otros profesionales que trabajaron
anteriormente en el mismo y han dejado
una importante huella, así como
profesionales externos que se sumaron a la
iniciativa de reflexión colectiva. También
encontramos algunos capítulos finales
redactados por personas que han ejercido
o ejercen la función de supervisores de la
institución.

1 2

El trabajo en salud mental en un CEE. Un enfoque terapéutico-educativo. Cien años de Vil·la Joana.
Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
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Público asistente a la presentación del libro.
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El acto contó con las palabras de
presentación de Joan Serra Capallera,
director de la Revista Ámbitos de
Psicopedagogía y Orientación, y de Jaume
Francesch, Presidente de ACPO (Asociación
Catalana de Psicopedagogía y Orientación).
Posteriormente, los coordinadores de la
publicación Josep Amorós, Ramon Almirall y
Andrea Podzamczer (en sustitución de Enric
Font, director del centro) tomaron la palabra.
El acto finalizó con la ponencia de Josep
Maria Brun, psicólogo clínico, psicoterapeuta
y director de la Revista eipea y supervisor de
casos del CEE Vil·la Joana desde hace más de
veinte años. La ponencia tuvo como título La
importancia de la vertiente terapéutica en un
centro como Vil·la Joana y se publica en este
mismo número de la revista.

Pueden encontrar más información en el
siguiente enlace: 
https://ambitsaaf.cat/publicacions

Andrea Podzamczer, Ramon Almirall y  Josep Amorós durante la presentación.

https://ambitsaaf.cat/publicacions



